“선생님께서 어려운 사람 도와주라 가르치셨다 아임니꺼~!”

전화선 너머의 그 녀석은 37살의 아저씨 목소리로 익살스럽게 말했다.

서울살이가 10년이 훌쩍 넘었는데도 나랑 통화할 때는 여전히 거제의 13살 퉁명스러운 남자아이가 된다.

“그래, 그랬었지, 그걸 기억하고 실천하는 네 녀석이 기특하다~ 그럼 기다리고 있을게. 춥다, 밥 잘 챙기묵고~”

언제나처럼 엄마 같은 잔소리를 하며 전화를 끊고선 나도 모르게 절로 미소가 한가득이다.

자칭 자랑스러운 1호 제자인 재완이(가명), 어느새 같이 늙어가는 38살의 제자 녀석….

그때는 살벌하고 무서웠던 기억이 돌이켜 아름다운 추억이 되어버린 26년 전 12살 재완이의 이야기를, 오늘이 살벌하고 무서운 13살 재훈이에게 들려주며 새록새록 그때를 추억해 보았다.

 

23살, 거제 시골 6학급의 유일한 여선생님이었던 나는 5학년 42명의 담임이 되었다. 반농반어 가정에 조손가정이 절반을 넘던 93년 즈음의 우리 학교에서 5학년임에도 6학년 선배들을 제치고 ‘우리들의 일그러운 영웅’의 ‘엄석대’ 같은 존재감을 뽐내는 녀석이 있었으니, 그게 바로 재완이였다.

 

그 당시, 체육진흥회란 이름의 학부모회가 지금의 운영위원회와 같은 역할을 하고 있었는데 그 체육진흥회장의 늦둥이 유일한 아들이었으며, 조그만 면내에 있는 가장 큰 식당의 아들이었을 뿐 아니라 아이들 사이에 유일한 스포츠였던 축구에 두각을 드러내던 깡 있는 녀석이었다.

아버지의 후광(?)을 등에 업은 녀석은 정말 우리 학교 엄석대였다.

두려운 게 없었고 거칠 것이 없었다. 녀석의 말이 곧 학급 규칙이 되었고, 그 누구도 녀석의 말에 토를 달지 않는, 그래서 겉으로 보기에는 문제없이 평화로운 그런 학급이 유지되어 담임이 할 일이 없다는 말이 있을 정도였으니 알만했다.

 

23살의 새내기 교사였던 나는 그 상황을 견딜 수가 없었다. 3월 중순, 학급 반장선거를 할 무렵, 일주일 전부터 학급 반장의 역할과 책무성에 대해 맘먹고 특별활동 시간에 수업을 진행했다. 민주주의의 토대는 지금 너희들이 만나게 될 학급 반장선거에서부터 비롯됨을 이해시키고, 모의 선거를 통해 상황을 미리 체험해 보게 했다.

 

드디어 학급 반장선거일! 모두의 당연한 예상을 깨고 재완이가 아닌 다른 녀석이 학급 반장으로 선출되었다. 학습의 결과로 변화한 아이들의 모습에 내심 뿌듯한 나와는 달리, 아이들은 스스로의 선택에 따른 결과에 다소 놀라고 다소 두려워하는 기색이 역력했다. 화가 난 녀석은 앞문을 꽝 하고 닫으며 나가버렸고, 곧 나는 교무실로 호출하는 방송을 들어야 했다.

 

아이들에게 공부할 거리를 주고 후다닥 달려간 교무실에는 체육진흥회장님, 그러니까 재완이의 아버님께서 어쩌지 못하고 당황하시는 교감 선생님 앞에 떠억 앉아 계셨다. 정말 떠억-하니! 체육진흥회장님이자 녀석의 아버님께서는 그냥 말 그대로 떠억 하니 앉아만 계시는데 우리 교감 선생님께서 알아서 야단을 치셨다. 교사가 아이들의 선거에 개입하면 안 된다, 분위기를 조성하여 선거를 일방적으로 한 방향으로 몰아가는 것은 민주주의가 아니다, 다시 학급 반장선거를 해야 하지 않겠느냐 등등….

 

어디서 그런 오기에 가까운 용기가 났는지, 그런 교감 선생님께 나는 따박따박 말대답을 했었다, 기억을 더듬어 보면….

“우리 반 아이들 재적 42명이 복수 기명으로 선거에 참여했고, 거기에는 어떠한 개입도 없었습니다. 선거관리위원 선출에서부터 아이들의 힘으로 모든 것이 이루어졌고, 그 결과는 여기에 있습니다.”라고 학급경영록을 내밀었다. 거기엔 일주일 전부터 실시된 수업 과정 안과 아이들의 반응, 그리고 선거관리위원의 활동 등이 자세히 적혀 있었다.

분명 교감 선생님께 드린 말씀인데 학급경영록은 재완이의 아버님께서 받아 읽어보셨다. 그리곤 말씀하셨다,

“우리 학교에 물건 선생님이 오셨네예! 잘 부탁드립니다, 우리 아들!”

그때부터 나는 ‘물건 선생님’이 되었고, 재완이와의 전쟁이 시작되었다.

 

그렇게 뜻을 접으시고(?) 돌아가신 아버지가 이해되지 않았던 녀석은 엄석대 몇 배의 불만과 화남, 사고를 치기 시작했다. 모든 것에 화가 나 있었고, 모든 것을 견딜 수 없어 했다. 달라진 것은 녀석을 대하는 우리 반 아이들의 대응이었다. 미미하긴 하지만, 축구 시합의 선수를 왜 네 맘대로 하느냐는 대꾸로 시작하여 급식순서도 돌아가며 하자는 의견도 학급회의에 상정하는 변화를 나타내기 시작한 것이다.

 

녀석이 설 곳은 점점 줄어들었고, 이전의 박제된 평화로움 대신 시끌벅적한 다양함과 자유로움이 공존하는 우리 반이 되어가던 어느 날, 녀석의 새로운 면을 보게 되었다. 우리 반에는 미정이(가명)라는 여자친구가 있었는데 낫 놓고 기역 자도 모르는 문자 미해득 친구였다, 5학년임에도…. 그때만 해도 모내기 방학, 추수 방학이 있던 시절이었는데 미정이는 그 방학이 아니어도 집안일을 돕느라 결석이 부지기수였을 정도였으며, 대소변 가리는 것도 힘든 특수아였던 남동생을 챙기고 돌보는 것까지 모두 미정이의 몫이었던 안타까운 친구였다. 제대로 씻지도 않아 새까맣고 깡마른 남매는 우리 학교 교직원 모두의 채무 같은 존재였었다고나 할까…. 그런 미정이를 나의 자취방으로 데리고 와 씻기고, 라면을 끓여 먹이고, 저녁마다 한글 공부를 하며 조금씩 달라지는 기쁨을 느끼고 있었는데, 문제는 그 남동생이었다. 대소변 처리가 되지 않아 냄새에 더 지저분하긴 한데, 23살 아가씨 선생님이 그 남자아이를 씻기고 돌보기엔 조금은 조심스러웠기 때문이다.

 

맘의 짐을 느끼며 해결책을 고민하던 어느 날, 미정이의 남동생이 말끔한 모습으로 학교를 왔다. 모두 다 놀랄 정도로 깔끔하게 머리를 깎고 감았으며, 늘 훈장처럼 붙어 다니던 팔꿈치, 무릎의 때딱지들이 떨어진 자리에는 깨끗한 티셔츠와 다소 헐렁하긴 하지만 바지가 얌전하게 입혀져 있었다. 선택적 함묵증조차 앓고 있어서 학교의 누구에게도 말하지 않는 녀석을 대신해 미정이에게 물었다, 어떻게 된 일이냐고….

그 녀석이었다, 우리 반의 힘 빠진 엄석대 재완이!

선생님 집에 간 누나를 기다리며 운동장을 배회하던 녀석을 재완이가 집에 데리고 가 같이 샤워를 하며 씻기고, 자신에게 작아진 옷을 갈아입혔다는 것이다.

늘 사냥개처럼 으르렁거리며 싸움을 걸어오는 녀석의 내면에는 세련되진 않지만, 정 많고 여린 12살 아이가 있다는 것을 그때 알게 되었다.

 

다음날, 싫다는 재완이를 데리고 동네에 딱 하나 있는 구멍가게 분식점에서 떡볶이를 먹었다. 많은 이야기를 하진 않았지만, 우리는 그렇게 화해를 했고 녀석이 잘하는, 잘 할 수 있는 축구에의 의지를 응원하는 나의 설득에 무조건 공부만을 주장하시던 체육진흥회장님, 그러니까 재완이 아버님께서 동의해 주시며 녀석은 우리 학교 축구부 주장으로 활약을 하게 되었다. 끊임없는 칭찬과 응원, 그리고 일관성 있는 지도로 녀석은 내가 가르치는 풍물부 특별활동도 즐겁게 함께 하며 그렇게 졸업을 했고, 계속 축구와 유도 등을 공부해서 체육교육과를 졸업한 뒤, 지금은 우리나라 유수의 축구선수들을 관리하고 챙기는 FC 네트워크의 과장으로 국내외를 오가고 있다.

 

딱 26년 전의 재완이를 교감으로 첫 발령을 받은 지금의 학교에서 다시 만났다.

모두에게 인정받고 싶은 지배력은 강하지만, 자신을 표현하는 방법이 싸움과 욕설이었던, 급기야 담임선생님에게까지 폭행을 휘두르는 그런 녀석, 재훈이….

한 부모 가정의 가장 같은 아들, 작년 이맘때 누나를 병으로 먼저 하늘로 떠나보낸 상처가 가득한 아들, 그래서 늘 눈물짓는 엄마 앞에서는 자신도 힘듦을 표현 못 하고 그 모든 스트레스와 고통을 학교에서 친구들에게 풀어버리는 분노스러운 녀석…. 1년 가까이 배려하고 지도하던 담임선생님도 너무 힘겨워 교감인 내게 상담을 부탁한 녀석과의 얘기에서 내가 알게 된 것은, 형제처럼 돌림자까지 같은 재훈이도 제일 좋아하고 제일 관심 있어 하며 제일 잘 할 수 있는 것이 축구라는 것이었다.

 

“야, 너는 그러면 선생님 꺼를 먼저 챙겨야지, 섭섭하다, 야~”

재훈이 얘기를 전하며, 재훈이가 좋아하는 축구선수들의 싸인볼을 좀 챙겨 보내 달라는 내 부탁에 재훈이 축구화와 유니폼을 함께 보낼 거며, 12월에 이강인 선수 만나면 재훈이 이름으로 응원 싸인 받아 보내겠다고 얘기를 하는 녀석에게 내가 건넨 얘기였다.

“선생님께서 어려운 사람 도와주라 가르치셨다 아임니꺼~!”

 

그렇게 26년 전 재훈이를 닮은 재완이의 얘기를 재훈이에게 들려주며, 녀석이 보내준 축구공, 축구화, 유니폼을 건넸다. 재훈이가 좋아하는 축구선수들의 응원 메시지까지 가득 적혀 있는 축구공을 보물처럼 안아 든 녀석, 매일 내가 빌려놓은 축구 관련 책들을 한 권씩 가져가, 공부 시간 전교실을 방황하는 대신 축구책을 읽게 된 재훈이의 26년 후를 그려본다.

“선생님께서 어려운 사람 도와주라 가르치셨다 아임니꺼~!”

그런 대답을 되돌려주는 녀석의 환한 미래를 말이다.

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

2020 교단수기 공모 - 동상 수상 소감

뜨거운 열정

여유로운 기다림의 미학

오랜만에, 정말 오랜만에 만나는 친구들은 한결같이 물었다.
 “왜 개명 안했어?”
 그 말에 나는 또 한결같이 대답했다.
 “내 이름이 어때서?”
 아이들도 그랬다, 선생님의 이름이 촌스럽다고!
 

그런 녀석들에게 난 늘 당당하게 말했었다, 신의 경지에 오른 자, 줄여서 신경자라고!     수업에서, 생활지도에서, 학급경영에서 나는 정말 신의 경지에 오르고 싶었다. 그래서 아이들을 좋게 말하면 열정적으로, 나쁘게 말하면 징글징글 꼼꼼하게 볶아댔었다.^^ 그게 신의 경지에 오르는 길이라고 착각하면서 말이다.
 

하지만 이젠 안다. 뜨거운 열정에 보태어 여유로운 기다림의 미학이 필요함을 말이다.
그 깨달음에 이르기까지 아직도 어설프긴 하지만 쪼매 더 자란 교사로의 성장에 함께했던 모든 재완, 모든 재훈이들에게 이 기회를 빌려 진심 미안함과 감사함을 전한다.
 

그리고 무엇보다 비실비실 늘 아프고 바쁘고 그래서 부실 엄마였던 나를 교사로 존재할 수 있게 해 준 신랑과 민주화에게 진심진심 고마움을 전하며, 신뢰롭고 늘 경청하는 자세를 지닌, 그 신경자로서의 오늘 하루, 자아, 이제 다시 시작이다~!