짧은 시간에 짧은 글을 읽는 것은 큰 소득이 된다. 글을 읽고 생각하고 글을 쓰는 것이 참 유익이 된다. 자신을 되돌아보는 시간이 되기에 그렇다. 점심식사 후 짧은 시간에 짧은 글을 하나 읽었다. 도움이 되었다.

“한번은 친구 가운데 한 명이 다른 곳에서 훔친 담배 한 갑을 가지고 나무 위에 만들 우리들만의 요새에 올라간 적이 있었다. 마침 성냥이 다 떨어져서 내가 성냥을 가지러 우리 집으로 뛰어갔다. 우리 엄마는 한 블록이나 떨어진 곳에서 피우는 담배 냄새도 귀신 같이 알아채시는 분이었다. 나는 붙들리고 말았다. 엄마는 현관에서 신문을 읽고 계시던 아빠에게 직접 무슨 일이 있었는지 보고하라고 하셨다.

나는 겁을 집어먹고 아빠 등 뒤로 걸어갔다. 그러나 아빠는 뒤돌아보지도 않고 계속 신문만 읽으셨다. 나는 그곳에 계속 서 있으면서 점점 조바심이 났다. 아빠는 내가 그곳에서 서 있는 것을 아셨다. 나도 아빠가 알고 계시다는 것을 알았다. 그러나 아빠는 내게 아무 말도 하지 않으셨다. 아빠는 나를 그냥 내버려두신 채 ‘스스로 안달이 나게’ 하셨다. 내가 충분히 고통을 당한 뒤에 아빠는 이렇게 한 말씀하셨다. ‘아들아, 너는 내가 담배 피는 것을 얼마나 반대하는지 알면서도 기어코 그 깃을 했다고 말하려는 거지?’ 그리고는 다시 신문 쪽으로 고개를 돌리셨다. 그것이 대화의 끝이었다.”

여기에 등장하는 아들은 어렸을 때 즉 사춘기 시절에 몇몇 불순한 성격의 아이들과 친하게 지내면서 있었던 이야기를 적은 것 같다. 자기들끼리는 사내다운 사내라고 생각했을 것이다.

이 애는 평소에 가정교육을 잘 받은 것 같다. 담배를 피워서는 안 된다. 건강에 좋지 않다. 도움이 되지 않는다. 남에게 피해를 준다. 술을 마셔도 안 된다. 건강에 좋지 않다. 몸을 망가뜨린다. 나쁜 친구와 사귀어서는 안 된다. 자기도 모르게 좋은 것보다 나쁜 것 배우게 된다. 많은 가정교육을 받았을 것이다. 소위 말하는 밥상머리 교육을 많이 받았을 것이다.

그런데 사춘기 때라 자기도 모르게 부모님의 가르침에 벗어난 행동을 하고 만 것이다. 담배를 피우다가 걸린 것이다. 이때 아버지의 가르침이 아주 빛이 나고 있었다. 평소 교육을 시켰는데도 말을 듣지 않으면 화가 나서 큰소리로 얼마나 잔소리를 많이 했을 법도 하다. 하지만 아버지는 차분했다. 아무 일이 없는 듯이 신문을 읽고 있었다. 말을 하지 않았다. 스스로 깨닫게 만들었다. 스스로 뉘우치게 만들었다. 스스로 생각나게 만들었다. 스스로 고치도록 만들었다. 이런 교육은 학교에서도 문제 학생들에게 해볼 만한 지도방법이 아닌가 싶다.

말을 많이 하는 것보다, 화를 내는 것보다, 평상심을 잃지 않고 태연하게 자연스럽게 자기의 일을 하면서 스스로 깨닫게 만드는 교육, 스스로 뉘우치는 교육, 스스로 생각하는 교육이 참 교육이다 싶다.

아버지는 마침내 입을 열었는데 그것도 아주 짧은 말이었다. 애가 해야 할 말을 미리 꿰뚫고 있었다. 그것을 먼저 말해 주었다. ‘아들아, 너는 내가 담배 피는 것을 얼마나 반대하는지 알면서도 기어코 그 짓을 했다고 말하려는 거지?’ 아들은 깜짝 놀랐을 것이다. 더 이상 잔소리가 필요 없었다. 똑같은 소리를 반복할 필요도 없었다. 가장 핵심이 되는 것을 스스로 알고 있는 것을 되짚어주는 것으로 끝냈다. 짧은 시간에 대화로 그 애를 변화시킨 것이다.

교육은 힘은 바로 침묵에 있다. 짧은 말 한마디에 있다. 표현은 하지 않았지만 숨어있는 사랑에 있다. 아들이 바라보는 아버지의 권위에 항복하고 말았다. 선생님의 학생들에 대한 숨어 있는 사랑, 선생님의 권위가 함께 나타나면 학생들의 변화는 쉽게 일어난다.

백 마디의 말보다 사랑과 권위가 있는 한 마디의 말이 더 감동을 주고 변화를 시킨다. 수준 높은 교육은 따로 없다. 말을 아끼고 스스로 깨닫게 해주고, 생각하게 하는 교육, 권위가 살아있는 교육은 학생들을 새 사람으로 변화시킬 수 있을 것이다.