어버이날을 맞아 아이들에게 부모님께 편지를 쓰도록 했습니다. 그런데 그 반응들이 제각각입니다. 어떤 아이들은 ‘그거 꼭 써야 하나요. 안 쓰면 안돼요?’ 하는 반응을 보이고, 어떤 아이들은 마지못해 어버이날이니까 그냥 써야지 하는 반응도 있습니다. 그런 반면 편지를 쓰다 말고 눈물을 주르륵 흘리는 아이도 있습니다.

아이들의 말이 아니더라도 부모님께 편지를 쓰는 일이 쉬운 것 같으면서도 쉽지가 않습니다. 가장 가까이 있어서, 아니면 쓸 말이 없어서 어려운 것인지도 모릅니다. 나 또한 부모님께 편지를 써 본적이 언제인지 모릅니다. 중고등학교 시절에 아이들처럼 어버이날을 맞아 편지를 썼던 기억과 군대에 가고 나서 썼던 기억이 전부입니다. 그래서 편지를 쓰라고 하기 전에 내 경험 이야길 해줍니다.

“편지 쓰는 것도 습관이더라. 어릴 때부터 부모님께 편지를 쓰는 습관이 안 들면 나이 먹으면 더욱 힘이 들어 못쓰게 돼. 나도 너희처럼 고등학교 때 그리고 군대에 있을 때 말곤 부모님께 편지를 써 본적이 별로 없어. 편지 쓰는 습관이 안 들어서 그래."

그래도 몇 몇 아이들은 ‘쓸 말이 없어요.’ ‘말로 다 해요.’ 하면서 시큰둥하게 반응을 보이기도 하지만 대부분의 아이들은 미리 준비한 편지지를 꺼내 편지를 씁니다.

“이왕 쓰는 거 정성을 다해 써 보렴. 건성건성 성의 없이 쓰지 말고.”
“선생님 그거 꼭 써야 해요. 저 정말 쓰기 싫어요.”

화미(가명)라는 아이가 죽어도 편지 쓰기가 싫다고 합니다. 조용히 불러 이야길 나누었더니 무조건 싫다고 합니다. 엄마 아빠에 대한 마음의 문을 꽉 닫고 있는 것 같았습니다. 무엇이 저 아이의 마음을 닫아 놨을까 생각하니 마음이 안타깝습니다. 평소의 웃는 모습과는 다른 아이의 마음을 보면 아이들의 겉모습만 보곤 속을 판단하는 건 금물인 것 같다는 생각을 합니다.

아이들의 편지를 쓰는 모습을 보니 참 예쁘다는 생각을 합니다. 그런데 어디선가 훌쩍거리는 소리가 들립니다. 현정이라는 아입니다. 키도 작고 예쁘장한 아이입니다. 아이들이 그런 현정일 보고 웃습니다.

“너희들 왜 웃어. 현정이 마음이 그만큼 순수해서 그런 거야. 엄마 아빠에 대한 마음이 그만큼 강하고.”

현정이의 훌쩍임은 한참을 계속합니다. 두 눈이 발개지도록 눈물을 흘리더니 피식 웃습니다. “왜 울었니?” 하고 물으니 “엄마 생각이 나서요.” 합니다.

현정인 편지를 쓰려니 어릴 때 자신을 간호해준 엄마가 생각났다고 합니다. 일곱 살 때 교통사고가 나 병원에 실려 갔는데 그때 자신을 밤새 간호해준 엄마 생각이 나서 눈물이 났다며 눈물 속의 미소를 설핏 보입니다. 그 모습이 참 예쁩니다.

편지를 다 쓴 아이들이 앞뒤 아이들하고 돌려 읽으며 ‘선생님, ○○이 편지를 너무 잘 썼어요. 진짜 감동이에요.’ ‘○○도 잘 썼어요.’ 하며 까르르 거립니다. 아니 부모님께 쓰는 편지도 돌려 읽나 하는 생각이 들면서도 서로의 마음을 감추지 않은 모습이 순하게 보입니다.

그런데 한 아이가 제게 편지를 보여주며 한 번 읽어보라고 합니다. 세라의 편지입니다. 세라는 할머니에게 편지를 썼습니다. 그리 길지 않지만 세라의 마음이 잘 담겨 있습니다.

싸랑하는 울 할머니께 ♥♥

할머니 안녕하세요~!!
저는 우리 집 막내 딸 세라에요~ 갑자기 존댓말을 쓰니 참 어색하네요.
할머니! 이 편지를 쓰게 된 것은 할머니가 이 편지를 받고 기뻐하시는 모습이 떠올라서예요. 비록 이 편지는 제가 제 입으로 읽어드릴 테지만 이 편질 잘 보관하실 할머니 얼굴이 떠올라요.

할머니! 어렸을 때부터 저희에게 손도 안대고 구박도 안하시고 칭찬과 격려, 맛있는 음식으로 저희를 보듬어주신 할머니. 항상 긍정적인 할머니의 모습과 태도로 인해 보라와 세라가 똑바로 잘 성장해 나가고 있는 것 같아요.

감사합니다 ^.^ 할머니.
저 세라가 꼭 간호사라는 꿈을 이루어 할머니 아픈 곳을 다 치료 해드리고 월급타면 용돈도 듬뿍 드리고 싶어요.
그러니 항상 정정하시구 저희에게 웃음만 보여주세요. ^^ 때로는 저희가 버릇없이 할머니 속 썩일 때마다 항상 후회해요. 이번 편지를 통해 용서를 빌게요.

할머니 진짜 저희는 할머니 없이는 못 살아요... 항상 곁에서 저희들이랑 행복하게 오래오래 건강하게 사세요. 이제 오빠도 군대에 가는데 오빠 군대 잘 다녀오라고 기도해주시고 할머니 보라 나 똘똘 뭉쳐서 열심히 살아요. 항상 변함없는 세라가 될게요.
할머니!!! 사랑합니다♥♥♥

2007년 5월 8일 할머니를 사랑하는 막내 세라 올림

부모님이 안 계신 세라는 보라와 쌍둥이인데 할머니와 함께 살고 있습니다. 서로 다른 반인 둘은 항상 붙어 다닙니다. 보라가 세라보다 1분 일찍 나와서 언니가 되고 세라는 동생이 되는데 보라한테 언니라고 부릅니다. 어릴 때부터 할머니와 외롭게 살아서 그런지 두 녀석 우애는 남다릅니다. 학교에 다른 쌍둥이들도 있는데 유독 두 아이만 그렇게 붙어 다니는 모습을 볼 수 있습니다.

편지 하나 더 소개할까 합니다. 이번 편지는 단비라는 3학년 아이의 편지입니다. 올 수능을 치르기 위해 열심히 공부하고 있는 아이입니다.

단비는 편지 두 장을 썼다며 보여줍니다. 어머니한테만 쓰면 아버지가 질투하고 토라진다며 두 통을 따로따로 씁니다. 다른 아이들이 ‘부모님께’란 말로 글을 시작하는데 단비는 ‘세상에서 가장 멋진 아버지’ ‘세상에서 제일 이쁜 어머니’란 말로 시작합니다. 아버지 어머니를 생각하는 단비의 마음이 잘 드러나 있습니다.

세상에서 가장 멋진 아버지♥
아버지~ 벌써 꽃이 만발하는 5월이에요. 땅에서는 초록색 새싹들이 무럭무럭 자랐어요. 날씨도 따뜻해지고 길가에서는 너무나 이쁜 꽃들이 활짝 웃고 있어요. 언제나 한결 같으시고 나를 위해... 우리 가족을 위해서 열심히 일하시는 아빠가 계셔서 언제나 든든해요.

그런 아빠가 계시지 않았더라면 제가 이 자라에 있을 수 없을 것 같아요. 생각으로만 감사하다고 느꼈지 표현하지는 않았던거 같아요. 집에선 내 기분에 싫증내고, 짜증내고, 화내고...이러면 안되지 하면서도 그게 잘 되질 않아요.

항상 편지에 이런 얘기밖에 쓰질 않아서(못 써서) 죄송해요. 편지를 쓸 때마다 내년에는 죄성하다는 말이 줄어야 할텐데... 생각하면서도 그게 마음같이 쉽게 되지 않아요. 내년이면 성인이 되니까 철 좀 들어야 할 텐데, 아직까지는 어리광 부리고 떼쓰고 싶은 어린아이가 되고 싶은 거 있죠. 철부지가 아니라 조숙하고 성숙해져야 하는데...고등학교를 졸업하고 대학생이 되면 달라지겠죠?

힘든 일, 궂은일도 마다하지 않고 언제나 열심히...최선을 다해 일하시는 울 아빠가 세상에서 가장 존경스럽습니다. 항상 마음속에만 담아두고 한 번도 꺼내보지 못한 말... 아버지, 사랑합니다.

2007. 05. 08 단비 올림

단비는 신문에 아버지를 사랑한다는 공개편지를 쓴다며 좋아하는데 혹 단비의 어머니가 토라질지 모르겠습니다. 아버지에게 보내는 편지만 올렸다 해서요.

편지 속에 부모님을 사랑한다는 말도 실은 쉬운 일이 아닙니다. ‘사랑한다’는 말이 익숙하지 않아서입니다. 그런데 단비는 세상에서 아빠가 존경스럽다고 말합니다. 예쁜 딸의 이 한 마디에 단비의 아버지는 얼마나 행복할까 싶습니다. 이 세상의 모든 아버지가 자식들에게 이런 말, 비록 편지 속의 말일지라도 듣는다면 얼마나 행복할까요. 저도 쑥스럽지만 작은 마음을 담은 편지를 써 볼까 합니다. 병실에서 어버이날을 맞는 어머니에게 말입니다.