식목일 있는 사월에는 많은 사람들이 산과 들과 집에 나무를 심습니다. 청명과 한식 즈음의 우리나라는 참으로 아름답습니다. 벚꽃이 꽃구름을 이루고 배꽃과 복사꽃이 산기슭을 밝히는 무릉도원과 같은 풍경이 펼쳐집니다.

몇 년 전 시골 장터에서 몇 그루의 나무를 샀습니다. 매실나무와 양살구, 자두나무 등 제가 좋아하는 과일나무를 사서는 시댁에 가져다 드렸습니다. 살 줄만 알았지 심을 줄을 모르는 며느리가 놓아둔 나무들을 밭둑에 심어시고 가꾸신 시아버님은 이제 세상에 계시지 않으십니다. 자두가 열리는 여름의 초입이면 잘 익은 자두를 따 두었으니 가져가라고 전화를 주셨습니다. 올해도 아버님의 하얀 모시옷 같은 매화와 살구꽃이 밭둑에 피었습니다. 붕붕 꿀벌들이 꽃 사이로 소리를 내면서 날아다니고 알사하고 달큰한 꽃향이 저를 감쌉니다. 아버님께서 가꾸시던 나무만 남아 환한 꽃잔치가 벌어진 봄 언저리에서 저는 문득 『나무를 심은 사람』에 나오던 그 아름다운 사람의 모습이 겹쳐집니다. 메마른 땅을 부활시킨 것은 정치가도 이론가도 아닌 나무를 심는 어떤 사람의 힘이었습니다.

‘엘제아르 부피에’는 40년 동안 나무를 심어서 황폐했던 땅이 아름다운 거대한 숲으로 뒤덮이는 기적 같은 일이 만들어냅니다. 프로방스의 어느 고원지대. 옛날 이곳은 숲이 무성하였고, 많은 사람들이 모여 살던 마을이었습니다. 그러나 이기심과 탐욕으로 사람들이 모든 것을 두고 다투었으며 나무를 마구 베어내는 바람에 황량한 바람만 부는 폐허의 땅으로 변하였습니다. 그가 심은 나무는 이 메말랐던 땅에 물이 다시 흐르고, 수많은 꽃들이 다투어 피며, 새들이 돌아와 지저귀게 합니다. 아무도 살지 않던 황무지는 생명이 살아 숨 쉬는 땅을 만들어냅니다. 아무런 보상도 바라지 않는 사람의 고결한 정신과 그 실천은 이와 같은 눈부신 기적을 만들어냅니다.

1910년에 심은 떡갈나무들은 그때 10살이 되어 있었다. 그리고 나무들은 나보다, 그리고 엘제아르 부피에보다 더 높이 자라 있었다. 그것은 인상적인 모습이었다. 나는 문자 그대로 말문이 막혔다. 엘제아르 부피에도 말이 없었기 때문에 우리는 침묵 속에서 그가 키워놓은 숲을 산책하며 하루를 보냈다.

이 모든 것이 오로지 아무런 기술적인 장비도 지니지 못한 한 인간의 손과 영혼에서 나온 것임을 기억할 때마다 나는 인간이란 파괴가 아닌 다른 분야에서는 하느님처럼 유능할 수 있다는 것을 깨닫곤 한다. pp. 41~42

먼 곳에 연초록으로 산의 능선을 채색한 나무들이 보입니다. 그 산허리를 넘어가는 곳에 산벚꽃이 그 해사한 빛으로 봄을 축복합니다. 세상은 나무가 있어 아름답고 꽃이 있어 눈부십니다. 봄이 가기 전에 꼭 산과 들로 이들을 만나시기 바랍니다.

『나무를 심은 사람』, 장 지오노 지음, 김경온 옮김, 두레, 2005