사랑하는 나의 제자들에게

오늘 밖에 나가 겨울나무를 유심히 살펴보았다. 여름동안 하늘을 뒤덮던 짙푸른 잎새와 가을햇볕 아래 달콤한 향기를 발하던 풍성한 열매들을 모두 다 떨어버리고 나무는 찬바람을 온몸으로 맞으며 고독하고 쓸쓸한 모습으로 그렇게 서있더구나.

어떤 점에서 교사라는 직업은 나무줄기와 같지 않을까 그런 생각을 해보았다. 1년 동안 미운 정 고운 정 다 들었던 너희들을 이 겨울과 함께 떠나보내고, 그리고 새봄이 오면 이별의 아쉬움에 젖어있을 새도 없이 새로운 아이들의 얼굴을 익히고, 더불어 힘겨운 씨름, 아니 싸움(?)을 다시 시작해야 하니 말이다.

너희들을 처음 만난 작년 3월의 봄볕이 엊그제 같은데, 벌써 1년이라는 세월이 흐르고 흘러 이제는 며칠만 지나면 새 학기로구나. 일년 동안 정말 미운 정 고운 정 다 들었는데……. 종업식하던 날, “선생님, 시원섭섭하시지요?”라고 너희들이 내게 물었지. 그래 시원섭섭한 것이 사실이다. 그러나 솔직히 시원함보다는 섭섭함이 더 크구나.

숨 가쁘게 달려왔던 지난 1년을 나도 모르게 돌아보게 된다. 기쁘고 즐거웠던 일들과 슬프고 안타까웠던 일들이 교차하면서 주마등처럼 스쳐지나가는구나. 우선 지난 일년은 나의 교육경력 가운데 유난히 힘들었지만, 그럼에도 참으로 보람 있었던 한 해로 기억될 것 같구나.

처음에는 마음을 바로 세우지 못한 아이들이 많아 무척 안타깝고 가슴이 아팠다. 적어도 고등학생이라면 모름지기 학생으로서의 기본자세가 되어 있어야 함에도, 왜 학교에 나와 공부를 해야 되는지도 모르는 아이, 구체적인 인생설계는 고사하고 목표의식도 없는 아이, 장래희망을 물으면 “글쎄요”하면서 머리만 긁적이는 아이, 자기 자신에 대해 깊이 있게 들여다보지 않아 어떤 소질과 특성을 가지고 있는지도 모르는 아이, 정작 해야 할일은 뒤로 제쳐놓고 하고 싶은 일(친구들과 놀기, 컴퓨터 게임, 휴대전화와 MP3로 소일하기 등)에만 몰두하다가 후회하는 아이, 꿈만 거창하지 그것을 이루려는 노력에는 게으른 아이, 어떻게 되겠지 하며 감나무 밑에서 감 떨어지기만 기다리는 아이…….

기초적인 생활지도가 필요한 아이들도 있었지. 아무 곳에 휴지를 버리는 아이, 때와 장소를 가리지 않고 입이 열려있는 아이(비속어, 욕설 포함), 교실과 운동장을 구별하지 못하는 아이, 자기 하나만 생각하고 다른 사람을 배려할 줄도 모르는 아이, 수업시간에도 마음대로 돌아다니고 선생님들께 예의 없이 행동하는 아이, 청소시간에는 빈둥빈둥 놀기만 하고 먹는 시간에만 눈이 반짝거리는 아이…….

3월 한 달, 너희와 지내면서 솔직히 겁이 덜컥 나더구나. 이제와 하는 얘기지만, 이런 아이들과 어떻게 1년을 보내나 싶어 한숨이 다 났었다. 너희들만큼이나 나도 너희들에게 적응하느라 혼이 좀 났었지. 어떻게 보면 너희들은 마치 온실 속 화초 같았고, 또 어떻게 보면 길들여지지 않은 야생마 같았다. 부모님의 과보호 속에서 큰 어려움 없이 자라서 그런지 겉모습은 옥골선풍의 왕자님이었으나 정신력이나 자립심은 여전히 어린아이 수준이었지.

또한 중학교 때까지 비교적 자유분방하게 지내다가 갑자기 입시교육이라는 허울 아래 틀에 박힌 교실 안에서 날마다 다람쥐 쳇바퀴 도는 생활을 하려니, 너희들 표현대로 정말 죽을 맛이었겠지. 교사가 사육사로 아닌데, 마치 야생에서 마음껏 뛰놀던 동물들을 우리 안에 가두어놓고 길들이는 씁쓸한 기분이더구나.

너희들이 알다시피, 나는 내가 맡은 학생들에 대한 기대수치가 크고도 높다. 1번에서 35번까지 그 목표 수치까지 끌어올리기 위해, 때로는 당근을 주고 때로는 채찍을 들며 갖은 노력을 다한다. 너희 부모님들의 심정을 누구보다 잘 알기에 어떤 의미에서는 우리 집 아이들보다 너희들에게 훨씬 더 신경을 썼다.

돌아보니 너희들에게 고맙고 감사한 점도 많구나. 수학여행에서의 자유와 낭만, 체육대회에서 보여준 너희들의 협동심과 단합된 힘, 그리고 가을소풍에서의 즐거움, 또한 생일잔치와 자장면 파티 등 교실 속 오아시스도 잊지 못할 것이다.

무엇보다 다소 공부에 흥미가 없어서 그렇지 심성이 뒤틀리고 악의적인 아이는 한 명도 없었다. 솔직히 유난히 활발한 아이들이라 혹시 사고를 치지 않을까 노심초사 했는데, 결석이나 가출 등 불미스런 일 하나 없이 35명 모두에게 개근상을 주어 진급시키게 되어 무엇보다 기쁘다. 정말 이것은 기적 같은 일이다. 1년 동안 성실성이 입증된 셈이니 앞으로 졸업할 때까지 이 성실성을 계속 유지하기 바란다.

소수 몇 명을 빼놓고는 입학성적에 비해 학업성적도 많이 향상되었다. 원래 10등 하는 반을 받아, 모의고사는 1위로, 정기고사는 3위로 올라 고생한 보람이 있구나. 그러나 공부 잘하고 못하고를 떠나 늘 주어진 여건에서 실망하거나 좌절하지지 말고 끝까지 최선을 다하는 너희들이 되었으면 좋겠구나.

눈물겹게 노력하는 학생들이 있는 반면, 노력하면 충분히 좋아질 수 있는데 시간만 낭비하는 아이들을 보면 나도 모르게 화가 치밀어 오르더구나. 지난 한해 정말 본의 아니게 말도 많이 했고, 화도 많이 내고 나와 어울리지 않게 때로 악도 쓰고 매도 들었다. 덕분에 머리카락도 더 빠지고 건강도 좀 나빠졌다.

남들은 나를 어리석다고 말하더라. 대충대충, 적당 적당히, 흘러가는 대로 하라고. 그러나 나는 그게 잘 되지 않더라. 아니 그럴 수가 없었다. 내가 내 몸과 마음을 상하게 하면서까지 너희들에게 신경을 쓴 것은 고교시절이 그만큼 중요하기 때문이다. 너희들은 신경 쓴 만큼 달라지기 생물이기에.

1년 동안 내가 옥이야 금이야 하는 귀한 아들들을 데리고 있으면서 훈련이라면 훈련을 시킨 셈이고, 길잡이 역할을 했다면 길잡이 역할을 한 셈이다. 그래서 이제는 너희들이 무엇이 중요한지, 또 어떻게 해야 할지를 다 안다고 본다. 오로지 실천만 남아있을 뿐이다.

이제는 정말 너희들을 떠나보낼 시간이구나, 너희들과의 추억을 나이테처럼 아로새겨 길이길이 간직하마. 이제는 '나'라는 둥지를 떠나 자유롭게 비상하거라! 누구의 간섭 없이도 스스로 잘 했으면 좋겠다. 모두들 보다 나아지는 모습을 샘~에게 보여 주거라. 들려오는 소식이 아름다웠으면 좋겠다. 샘~은 너희들을 믿는다. 사랑한다. 그리고 고마웠다. 나의 제자들아, 1번 병무부터 ~ 35번 관문이까지!

마지막으로 ‘기도문’ 하나를 선물하며 글을 맺고자 한다.

아버지의 기도

내게 이런 자녀를 주옵소서.
약할 때에 자기를 돌아볼 줄 아는 여유와
두려울 때 자신을 잃지 않는 담대성을 가지고
정직한 패배에 부끄러워하지 않고 태연하며
승리에 겸손하고 온유한 자녀를 내게 주옵소서.

생각해야 할 때에 고집하지 말게 하시고
주를 알고 자신을 아는 것이 지식의 기초임을 아는 자녀를 주옵소서.

원하옵나니, 그를 평탄하고 안이한 길로 인도하지 마옵시고
고난과 도전에 직면하여 분투 항거할 줄 알도록 인도하여 주옵소서.
그리하여 폭풍우 속에서 용감히 싸울 줄 알고
패자를 관용할 줄 알도록 가르쳐 주옵소서.

그 마음이 깨끗하고 그 목표가 높은 자녀를
남을 정복하기 전에 먼저 자신을 다스릴 줄 아는 자녀가 되게 하시고
장래를 바라봄과 동시에 지난날을 잊지 않는 자녀를 내게 주옵소서.

이런 것들을 허락하신 다음 이에 더하여
내 자녀에게 유머를 알게 하시고
생을 엄숙하게 살아감과 동시에 즐길 줄 알게 하옵소서.

자기 자신에게 지나치게 집착하지 말게 하시고
겸허한 마음을 갖게 하시사
참된 위대성을 소박함에 있음을 알게 하시고
참된 지혜는 열린 마음에 있으며
참된 힘은 온유함에 있음을 명심하게 하옵소서.

그리하여 어느 날 나 아버지는
내 인생을 헛되이 살지 않았노라고
고백할 수 있도록 도와주시옵소서.

/ - D.MacArthur