아이들은 저마다 크고 작은 사연 하나씩을 안고 교실로 들어온다. 재잘재잘 거침없이 드러내는 녀석들도 있고, 그저 그냥 아무말없이 앉아있는 녀석들도 있다. 선생님의 시선이 머물러야 할 곳은…… 당연히 아무 내색도 하지 않는 아이들이다. 아침에 교실에 들어오는 아이들을 쓰다듬어주며 한마디 건네는데 걸리는 시간은 불과 20분 남짓. 하지만 어떤 아이에게 는 그 날 아침의 손길이 잊혀지지 않는 큰 위로가 될 수도 있다.
매일 아침 제일 먼저 교실에 도착해서 아이들을 기다리고 있다가 아이들이 교실에 들어오면 머리를 쓰다듬어 주고, 등을 두드려 주고, 다정한 인사말을 건네는 선배 선생님이 계셨다. 그 아이들 중에는 여느 아침과 다름없이 학교에 온 아이도 있을 것이고, 무언가 아침부터 신나는 일이 있는 아이도 있을 것이다. 그리고 어떤 일인가로 우울한 마음으로 오게 된 학생도 있을 것이다. 별 일이 없는 아이에게는 선생님의 환대가 그저 즐겁고 신나는 일상 중의 하나일 수 있지만, 일일이 열거할 수 없는 수많은 사연을 가진 아이에게는 선생님의 ‘그 날 아침 손길’이 잊혀지지 않는 큰 위로가 될 수도 있으며, 닫혀진 마음의 문 틈사이로 비집고 들어오는 햇살이 될 수도 있다. 그 순간이…… 언제, 어떤 아이에게 올지 모른다.
요즈음은 예전과 다르게 사연(?)이 있는 아이들이 점차 많아지고 있다. 부모님의 맞벌이로 가족과 함께 하는 시간이 줄어든 것은 이제 특별할 것도 없고, 가정불화로 부모님의 따뜻한 관심에서 멀어진 아이들도 이제는 각 학급마다 적지 않다. 일일이 열거할 수 없을 정도로 수많은 사연을 가진 아이들은 어떤 마음으로 학교에 올까? 어떤 마음으로 교실문을 열고 들어올까? 그 아이들의 마음은 과연 열려 있을까?
며칠 전일이다. “흑흑흑……” 한 녀석이 교실 앞에서 옷소매로 눈가를 훔치며 울고 있었다. 혹시 다른 아이가 괴롭혔는지 걱정이 되어 다가가 물었다. “왜, 울어. 민준(가명)아?” “흑흑흑……” “누가 괴롭혔니?” “흑흑흑……” “흑흑흑……” “흑흑흑……” 한참을 울고 난 후에 민준이가 말했다. “엄마가 빠이빠이도 안 하고 가버렸어요.”
1학년 아이들 중에는 아직 엄마와 떨어지기 힘들어 하는 아이들이 매년 심심치 않게 있다. 빨리 직장에 출근해야 하는 엄마와 그런 엄마를 붙잡는 아이, 두 사람 모두의 절박함이 느껴진다. 비단 1학년뿐만이 아니라 어쩌면 학급마다 마지못해 교실에 들어오는 아이들이 있을 것이다. 교사인 나의 무심함으로 몰랐을 뿐……. 성격이 활발한 아이들은 큰 소리로 “선생님, 안녕하세요?”하면서 들어오기도 하고, 가정에서 부모님께 인사 예절에 대해 나름대로 배운 아이들은 내 책상 앞까지 와서 깍듯하게 배꼽 인사를 한다. 하지만 대개의 경우 이런 아이들은 선생님의 지도가 그다지 필요하지 않다. 선생님의 시선이 머물러야 할 곳은…… 그저 말없이 교실에 들어오는 아이들이다.
며칠 전 민준이는 우는 행동으로 존재를 알렸지만, 말 없는 아이들은 그냥 지나치게 되는 경우가 많다. 민준이로 인해 비로소 말없이 들어오는 아이들에게도 마음이 가기 시작했다. 아침에 교실에 들어오는 아이들을 맞아주는데 걸리는 시간은 불과 20분 남짓이다. 그 잠시 동안 대단한 환대는 아니더라도 그저 눈을 맞춰주고, 머리 한 번 쓰다듬어 주는 것으로도 이미 아이들은 나에게 마음을 허락하며 기꺼이 배움의 준비를 시작한다.
