노란 은행잎이 우수수 떨어진다. 낙엽은 도로를 가득 메우다가 이리저리 흩어진다. 하늘은 회색이고 바람은 스산하다. 안간힘을 다해 떨고 있는 남은 잎들, 가슴 깊은 곳에서 짙은 슬픔이 밴다. 가을을 지독히도 타는 탓에, 어디론가 훌쩍 떠나지 않고서는 온몸이 새까맣게 타버릴 것만 같다. 그 절박한 11월의 끝자락에서 주머니속의 휴대폰이 부르르 진동을 한다. ‘교원문학상’ 당선소식이다. 청천벽력이 떨어지는 듯한 충격이다.

내가 사랑하는 지리산. 그리하여 내 젊은 날의 대부분을 헤아릴 수도 없이 오르고 또 오른 그리운 지리산. 그 감동을 주체할 수가 없어 20여년의 밤을 지새워 가며 쓴 나 혼자만의 산행기. 제도권 문단은 나의 글에 별관심이 없어보였다. 그러나 나는 늘, 인문학이 죽고 문학이 죽어간다는 이 시대, 강력한 체험을 바탕으로 한 이 같은 글이 어쩌면 새로운 시대, 문학의 대안이 될 수도 있다는 믿음을 가지고 있다. 그 기나긴 인고의 세월 끝에, 커다란 지면을 통하여 꿈에서도 상상해 보지 못한 당선이라는 분에 넘치는 영광을 안게 된 것이다. 지리산은 나에게 참으로 소중한 선물과 과제를 동시에 주었다.

뽑아주신 심사위원 선생님께 깊이 고개를 숙이며, 한번만이라도 지리산을 함께 오르며 감사의 마음을 꼭 전하고 싶다. 늦게 눈뜬 문학의 길. 이 순간만은 오십을 넘겨버린 나이조차도 잊는다. 남은 세월, 황홀한 지리산의 설렘을 노래하고, 영원한 민족의 영산, 지리산을 지켜내며 그 정신을 세상에 전달할 수 있는 작가로 우뚝 서고 싶다. 그 꿈을 위해서는 삶의 진정성과 치열성이 전제되어야함도 잘 알고 있다.
감사해야 할 분들이 많다. 깊은 잠의 나락에 빠져있는 부족한 제자를 일깨워, 내 문학의 원형이 되어주신 고려대 최동호 교수님. 마산무학여고 모든 식구들과 국어시간을 같이한 학생들. 험한 인생길과 산길을 함께 걸어온 아내 김정숙 ‘티나’, 지혜, 승일, 부모형제. 지리산을 사랑하는 사람들. 나를 좋아하고 지지해 주는 사람. 그분들과 함께 이 기쁨을 나누고자 한다.