내 고향은 전라북도 순창군 쌍치면 금평리 석현마을 섬진강 상류 추령천이 흐르는 첩첩산골오지 마을이다. 순창고추장과 강천산으로 더 널리 알려진 곳이다. 1952년 한국전쟁이 한창일 때 가난한 농부의 5남1녀 중 4째로 태어났다. 야구경기에서 말하는 포볼로 세상에 태어났다. 요즘처럼 자녀를 1~2명 낳는 시대 같으면 태어나기가 로또 복권 당첨보다 어려웠을 것이다. 자라면서 가난하고 어려운 환경을 원망하고 좌절하기 보다는 세상에 태어나게 해주신 부모님께 고맙게 생각했다. 밥을 먹는 것 보다 굶는 것이 더 많은 시절이었다. 8km가 넘는 길을 걸어 다니는 인근 초등학교에 입학했다. 한 학년이 두 학급을 넘지 않는 시골학교라서 담임선생님은 같은 분이 반복 된다. 학교를 다니면서 리더의 자질이 있었던지 매년 급장을 해서 6학년 때는 전교학생회장이 되었다. 고향마을 앞으로는 추령천 맑은 냇물이 흘러 여름이면 수영장이 되었고 겨울이면 썰매를 타며 놀았던 자연의 놀이터였다. 강에는 물고기가 많아 손쉽게 잡아 천렵을 했다. 학생회장이 되고 나서 선생님께 인사를 드려야 한다며 어머니께서 양동이에 물고기를 담아 담임선생님 댁에 다녀오라고 했다. 안개가 자욱한 새벽길을 걸어 물고기가 죽을 까봐 양동이에 물을 담아 산길을 따라 동틀 무렵 선생님 댁에 도착했다. 물고기 든 양동이를 받아들고 반가워하지 않던 담임선생님의 모습을 지금도 생생하게 기억하고 있다. 중학교에 진학을 하려면 입학시험을 치러야 했던 시절이었다. 담임선생님은 학교부근친구 집에서 하숙을 하며 같은 반 친구의 과외를 하고 있었다. 중학교는 산길을 따라 멀리 떨어진 순창읍내에 있었고 부잣집 자녀가 아니면 진학은 꿈꾸기는 어려웠다. 한 두명을 제외하고는 초등학교를 졸업하면 농사를 짓고 소를 먹이며 농부가 되는 것이 보편적이었다. 6학년 2학기쯤 순창북중학교에서 우수학생 확보를 위해 학교홍보를 나왔다. 입학시험이 우수하면 장학생으로 학교를 다닐 수 있겠다고 하는 안내에 희망을 갖게 되었다. 그리고 6학년 2학기 가을 수학여행을 떠났다. 대중교통이 거의 없던 시절이었다. 화려한 수학여행이 아니라 1박2일로 집에서 주는 쌀을 들고 왕복 100리가 넘는 신작로를 걸어 전남 담양군에 있는 백양사로 갔다. 그때 우리가 신었던 신발은 지금은 박물관이나 가야 볼 수 있는 타이어표 검은 고무신 이었다. 수학여행을 떠난다고 장날 어머니가 검은 운동화를 한 켤레 사주셨다. 나는 뒤에 떨어져 가면서 친구들이 보이지 않으면 운동화가 닿아져 떨어질까 맨발로 걸어갔다. 수학여행의 잠자리는 백양사 절집 넓은 강당이었다. 달빛이 내리는 고요한 달빛에 보니 웬 참외(!)가 나무에 주렁주렁 달려있었다. 참외의 존재를 안 것은 학교 교과서에 나온 그림을 보았으니 모과를 참외로 착각을 했다. 집에 가서 먹을 생각으로 친구들하고 모과를 땄다. 다음날 새벽 백양사에 난리가 났다. 스님들이 모과 차를 담그는 재료라며 모과 딴 사람 나오라고 했지만 우리는 참외를 땄기 때문에 나가지 않았다. 결국 강당 소지품에서 발각이 되었고, 우리는 그때서야 참외가 아니라 노란 모과라는 사실을 알았다. 우리들은 모과를 땄다는 벌로 넓은 백양사경내 청소를 했던 추억이 있다. 백양사를 떠나면서 다시는 백양사에는 가지 않겠노라고 침을 뱉고 왔는데, 몇 년 전에 백양사에 가보니 스님들은 떠나고 그때 모과나무는 그대로 있었다. 초등학교 시절의 아름다운 추억의 한 토막을 떠올려보았다.
초등학교 졸업을 앞두고 담임선생님께서 불렀다. 졸업식에서 답사는 하되 학생회장에게 주는 교육장상 대신 우등상을 받으라고 했다. 그러면서 교육장상이나 우등상은 같은 것이라고 했다. 선생님의 뜻이니 그렇게 하겠다고 하였다. 교육장상에는 부상으로 탁상(사발)시계가 있었다. 그렇게 내 탁상시계는 떠나가 버렸다. 중학교 입학시험 때가 되어 부모님께 시험만 한번 치게 해달라고 간곡하게 말씀을 드렸는데 들어주지 않았다. 시험을 치면 장학생으로 진학의 길이 열릴 것이라고 생각했다. 그렇게 진학의 꿈도 사라져 버렸다. 초등학교를 졸업하고 집안일을 도와 농부가 되는 길을 가는 것 말고는 다른 방법이 없었다. 아버지는 늘 청송 심(沈)가는 조선시대에 정승을 4번째로 배출한 양반가문이라는 시대에 맞지 않는 교육만 하였다. 어느날 남원에서 경찰관으로 근무하다 퇴직한 한 가족이 이사를 왔다. 도회지라는 새로운 세상이 있다는 것과 가문이라는 것이 별 볼일 없는 것이라는 것도 알게 되었다. 그분이 내게 가출해서 공부를 하라고 했다. 그리고 2년 후 추석을 지내고 겨울에도 눈이 내리지 않는다는 부산으로 가출을 하였다. 처음에는 큰형님에게 잡히기도 했지만 어머니도 내 뜻을 막지는 않았다. 고등학교만 졸업하고 돌아오겠다고 했다. 난생처음 버스를 타고 순창에서 남원 산청을 거쳐 진주까지 부산에 내리니 호롱불만 보다 전깃불을 보니 별천지였다. 간장을 만드는 공장에서 숙식을 제공받으며 일을 했다. 공부를 할 수 있다는 생각에 고생도 행복했다. 낮에는 공장에서 일을 하고 고학으로 학업을 이어갔고 세월이 흘러 고등학교 공부까지 마쳤다. 고향 모교에서 초등학교 동창회를 하기로 했다. 동창회를 하면 담임선생님을 모시는 것이 당연 한 것이라 했더니 많은 친구들이 참석을 하지 않겠다고 했다. 그때서야 놓쳐버린 탁상시계가 생각났다. 담임선생님을 초청하지 않은 동창회를 했고 초등학교 시절 선생님께서 친구들에게 마음의 상처를 주었다는 것을 알았다. 대학에서 건축공학을 전공하고 건설회사에 근무를 하다 교사가 된 것도 나의 초등학교 담임선생님 같은 교사가 되지 않아야겠다는 다짐이 있었다. 선생님께서 고향집을 통해 연락처를 알고 연락이 왔지만 일상적인 인사만 하고 말았다. 언제가 선생님께서 직원연수로 부산에 오셨을 때도 찾아가 인사를 했지만 닫힌 마음은 쉽게 열리지 않았다. 세월이 흐르고 나도 교사가 되어 아이들을 가르치면서 나 자신을 돌아보았다. 정말 나도 내 초등학교 담임선생님처럼 제자들에게 상처를 주지 않았다고 말할 수 있을지 자신감이 서지 않았다. 어쩌면 제자가 잘 되라는 것으로 합리화하면서 상처를 주지 않았는지?. 지난해 교육방송(EBS)라디오에서 “용서”라는 주제로 사연을 공모했다. 초등학교 담임선생님의 사연을 응모를 했는데 당선이 되어 방송이 나갔다. 30여 년간 교사로 재직 하면서 본의 아니게 상처를 주었을 것이고 나 또한 매년 찾아오는 스승의 날 제자를 기다릴 줄 만 알았지 내 스승을 찾아보았던 기억이 그리 많지 않았다. 내가 제자들에게 용서를 받기 위해 담임선생님을 용서하고 싶다고 했다. 그리고 친구들에게도 함께 용서 하자고 했다. 그 후 담임선생님과 사모님의 따뜻한 내의와 은수저를 구입하여 보은의 선물을 보냈다. 우리는 인생을 살아가면서 자신의 의도와는 상관없이 사람들에게 상처를 주기도 하고 받기도 한다. 상대가 나를 용서하기 전에 내가 먼저 상대를 용서하는 것이 더 소중하고 귀중 하다는 것을 알게 되었다. 그동안 부족한 교사로 재직 하면서 제자를 올곧은 사람으로 지도하겠다는 사랑이 넘쳐 상처를 주었다면 진심으로 사과하고 용서를 구하고 싶다. 이제 30년 교단을 떠나지만 한없이 밝고 착한 제자들을 그리워 할 것이다. 심재근 선생님 (2015년 2월 정년퇴임 예정)