이제 12년차인 교직생활, 정말 어떻게 지나갔는지도 모를 세월이었다. 그동안 학생들을 바라보는 나의 시선은 점차 바뀌어갔다.

같이 발전해야 할 관계로 변화

처음 교단에 섰을 때 학생들이 손님이었다. 그들을 어떻게 대해야 할지 몰라 고민하고 걱정하곤 했다. 이 때문에 학교가기 싫은 날도 있었지만 사회에서 홀로서기를 해야 했던 만큼 더욱 의무감으로 다가갔다. 한 번은 평소 친근하게 대해줬던 학생들이 수행평가와 관련돼 불만을 품고 수업시간에 저항하며 막무가내로 점수를 바꿔달라고 요구하는데, 이 경험 후에는 학생들을 조심조심 대하게 됐다.

그 다음 단계는 고객이었다. 고객이기에 불만족한 부분이 발생하지 않도록 최선을 다해야 한다고 생각했다. 또한 불만이 있으면 얼굴 붉히지 않게 잘 처리해야 했다. 수업은 마치 그들이 내는 수업료와 관련된 계약관계라고 생각했다. 그들이 싫지는 않지만 그들의 내면에 무슨 일이 일어나고 있는지에 대해서는 전혀 관심이 없는 시간이었다.

기간제로 근무하던 한 학교에서 록밴드를 맡아달라던 어떤 학생이 있었는데, 어차피 클럽활동을 맡아야 해서 수락했다. 그 아이들과 상담한번 하지 않았고 먹거리라도 사주지도 못했다. 무슨 말을 어떻게 해야 할지도 몰랐다. 그저 내 앞길이 막막했기에. 그것은 현재 몸을 담고 있는 학교에서 정식으로 교편을 잡는 동안에도 몇 년 간 지속돼왔다.

그럼, 최근 나에게 있어서 학생은 어떤 모습일까. 동반자다. 거쳐 갔던 제자들이 군대를 제대하고 사회에서 자리를 잡을 시기가 왔다. 이제 이들이 잊고 있던 교직을 되찾는 데 일조하는 동반자가 되고 있다. 부족했던 모습을 보게 해주고 잊어버린 초심을 되찾도록 도와준다. 심지어 담임도 아니고 과목만 가르친 학생들이 나를 기억해 주는 것을 경험했다. 올해 졸업 후 2~3개월 지나 학생 몇 명이 학교를 함께 찾아왔다. 그 중 한명이 내게 말을 건넸다. “선생님, 작년에 저에게 하셨던 말씀이 생각납니다. 정말 지금도 생각나요.” “뭔데?” “선생님이 저에게 말을 할 때, 포장을 잘 하라고 하셨잖아요. 지금도 뇌리에 선명해요.”

그들 인생 지지하는 버팀목 되고파

당시 수업시간 친구에게 욕설을 심하게 하는 그 학생에게 주의를 주자 기분나빠하는 표정이 역력했는데 수업이 끝나고 교무실까지 함께 가면서 사건의 전말을 물어보며 말을 걸었다. “000야, 너 선물을 누구에게 줘본 적 있니?” “네.” “선물을 줄 때 어떻게 주니? 포장을 해서 줘야 받는 사람이 기분이 좋겠지?” “네. 그럴 것 같아요.” “그래. 말하는 것도 마찬가지란다. 네가 아무리 좋은 말을 해도 받는 사람이 기분이 나쁘면 전달이 잘 안된 거야. 앞으로는 포장을 잘 해보렴. 포장을 잘 하면 너도 기분이 좋고 받는 사람도 기분이 좋아질 거야.”

정말 신선한 충격이었다. 그리고 난 내가 새로운 단계로 발전하고 있음을 발견한 날이었다.

앞서 언급했듯 교직생활 가운데 학생을 바라보는 자세가 처음부터 좋았던 것은 아니었다. 그러나 지금은 동반자다. 학생들은 이제 나와 같이 발전하든지, 정지해 있든지 할 것이다. 그래서 내가 발전해야 한다. 학생들의 인생에 조금이라도 도움이 될 수 있다면 나를 더욱 발전시켜 그들을 지지해주는 버팀목이 되고 싶다.