교직의 정점에서
교단에서 교장이라는 자리를 ‘꽃’에 비유한다. 교직에서는 거기가 정점이요, 최고의 자리라는 뜻이다. 교사에서부터 주임교사를 거쳐 교감에서 교장의 자리로 가는 과정에서 일구월심(日久月深) 얼마나 많이 노심초사했으며 얼마나 많이 땀을 흘렸던고, 얼마나 많이 학수고대(鶴首苦待) 했던고. 교장으로 가기까지는 수없이 험한 준령을 넘고 모진 세월을 거쳐 거기에 이르는 곳이다. 기다려서 맞이한 것이 아니라 온갖 힘을 기울여서 쟁취한 곳이다.
그 시절, 평교사는 그렇지 않다 치더라도 주임교사(부장교사)부터는 교장과의 관계가 좋아야만 한다. 절대로 교장과 맞서지 말아야 했다. 어떻게 하든 근무평가를 잘 받는 것이 선결되어야 하기 때문이다. 연구를 잘하고 아이들을 잘 가르치는 일보다 오히려 그것이 먼저 해결돼야 했다.
나도 주임교사가 되면서 남달리 학교에 일찍 출근해 교장의 눈도장을 찍어야 했고 전에는 전혀 관심을 두지 않았던 일들을 솔선하게 되었다. 학교 길의 휴지를 줍거나 빗자루를 들고 운동장을 쓰는 일에도 매진했다. 누군가 그랬다. 교사시절에는 잘 보이지 않던 휴지가 주임(부장)이 되면 더 잘 보이고 교감, 교장이 되면 휴지뿐 아니라 학교 구석구석에 있는 쓰레기까지 확연하게 보인다고 했다. 틀린 말이 아니었다. 그 시절, 운동장에서 내가 휴지를 줍고 있노라면 동료직원들이 지나가면서 한 마디씩 던진다.
“주임(부장)되더니 달라졌어!”
“출세하려면 무슨 짓인들 못 하겠나.”
이런저런 수모(?)를 견디면서도 또 게을리하지 말아야 할 것은 여러 관계 기관에 연구 논문을 제출해 좋은 점수를 받아야만 하는 것이다. 남들이 여행을 가거나 휴가를 갈 때에도 함께 가지 못하고 연구와 고과점수라는 두 마리의 토끼를 쫓아야만 한다. 교장의 성원과 자기 노력 그리고 플러스 알파가 작용해 마침내 교감의 자리에 올라가면 직접 교장의 지도와 감독을 받아야 하기 때문에 그 그늘 아래서 운신의 폭은 더욱 좁아지게 마련이다.

샌드위치맨
서울 Y초 교감으로 갔더니 학년 초 어느 날 교장이 두 교감을 불러 놓고 학교 관리에 관해 일장 훈시를 한 다음, 교사들의 근무평정을 공정하게 시행하라고 엄명을 했다.
그날부터 나와 함께 H 교감은 출퇴근 시간, 주번활동 상황, 학급관리상황, 청결상태, 교사들이 귀찮게 여기는 특별활동과 체육시간 그리고 과학실험실습, 음악시간 운영 등 교사들이 수행하고 있는 교내 교육활동과 제반 생활 항목을 대학노트에 빼곡히 정해놓고 50여 명이 넘는 교사들의 근태(勤怠)를 매일 매시간 면밀히 기록했다.
거의 1년여 그 결과를 종합했더니 평소에 생각했던 대로 가장 젊고 어린 교사가 1위를 하고 주임(부장)급 인사를 포함해 비교적 나이가 많은 노장 교사들의 성적이 뒤지고 있었다. 우리는 그 자료를 가지고 곧이곧대로 정한 규정에 따라 매우 공정하게 평가한 것이라 자부심마저 감추지 못한 채 교장실 문을 밀고 들어갔다. 그런데, 교장선생님이 자료를 받아들고 한참 검토한 끝에 우리 두 사람의 얼굴을 번갈아 보면서 혀를 찼다.
“근평은 이렇게 하는 게 아니에요.”
“……”
“꽉 막힌 분들이라 유도리가 없으니 답답하기만 하네요.”
한참 후에 교장이 만든 교사 근무 평정표를 내밀며 이대로 하라는 것이었다. 근무평정 1위는 곧 교감 강습을 받아야 할 사람의 몫으로 돌아갔고 다른 것들도 대체로 노장교사들의 차지였다. 1등에서 12등까지는 그대로 하고 나머지는 우리가 잘 알아서 하라는 지시로 근평에 대한 과업은 일단 끝이 나고 말았다.

번데기에서 성충이 되기까지는
교감은 온갖 업무와 교육 현장의 와중에서도 교장의 눈치를 살피면서 틈틈이 연구 논문도 게을리해서는 안 된다. 학교운영에 결정권이 없는 몸으로 학교 운영에 관한 학부모와의 관계, 교내외의 각종 행사 등의 중심에 서서 좌충우돌하는 날의 연속이다. 교감은 무엇인가에 하루 종일 쫓고 쫓기는 생활에 영일(寧日)이 없다. 교장에게 눌리고 교사들에게 치받치다 보면 누구 말마따나 “못 해먹겠다”는 말이 자기도 모르게 터져 나온다. 그래도 참아야만 한다. 교장으로 가는 고난의 길이기 때문이다.
교감을 하면서부터는 교장은 물론이고 교육청과의 관계도 원만하고 유능하게 유지하지 않으면 안 된다. 교감의 근무평가와 승진을 교육청에서 관장하기 때문이다. 각박한 교감 시절을 겪으면서 품성도 인격도 거의 해탈의 반열에 이르렀고 교감의 자리에서 산전수전 공중전까지 겪으며 교육현장의 모든 것을 섭렵할 수 있는 경지를 깨닫게 되는 것이다. 그것이 번데기가 성충이 되는 과정이라면 가혹하리만큼 험난하다.
[PAGE BREAK]
교장, 그 정점에서
백공천창(白孔千瘡)의 경지를 지나 교단에서 적어도 4반 세기 이상의 잔뼈가 굵어야 교장의 자리에 앉는다. 교장, 거저 되는 게 아니다. 그렇다고 교장을 아무나 하는 것도 아니다. 교장 그 한 사람이 학교의 역사를 바꿔놓기에 충분한 존재이기 때문에 ‘중요한 인물(Main person)’이라 할 수 있다.
우선 교장은 대통령이 발령한다. 대통령과 상대하기 때문에 일반 교사와는 품격이 다르다. 그런데 사회에서는 교장을 같잖게 여기는 사람이 적지 않다. 융통성이 없고 고집이 센 사람을 교장 같다 하기도 하고 그런가 하면 무능한데 자리만 높은 사람을 가리키는 말로 일컬어지기도 한다.
1995년, 서울 D초에 처음으로 교장 발령을 받고 얼마 되지 않아서 지역 기관장회의에 나갔더니 맨 상석(上席)이 행정구청장이고 그다음이 정당의 지역위원장에다 지역사회의 의사, 변호사, 크고 작은 기업 사장 등 이른바 유지들과 저명인사가 자리를 했고 교장 자리는 동장 다음에 있었다. 좁고 딱딱한 의자에 엉덩이를 걸치고 보니까 요즘 젊은이들 말처럼 씁쓸했다. ‘내가 어떻게 달려온 길인데….’ 하지만, 사회에서 교장의 위상은 초라한 자리였다.
오히려 사회를 모르는 온실 속의 식물로 폄하해버리거나 소외되는 경우가 많다. 그럴 때마다 사회가 어쨌기에 하면서 반감(反感)도 가져보지만 다른 사람들이 그렇게 느끼고 있다는 데 대해서는 어쩔 순 없었다.
내가 온실 속의 화초라고 자인(自認)한 것은 퇴직을 하고난 얼마 후의 일이었다.

온실에서 나온 사람
어느 날 문득 퇴직을 하고 나니까 갑자기 고요가 엄습했다. 전화의 빈도가 급격히 적어지면서 문밖출입도 적어졌다. 불러주는 이가 없기 때문에 갈 곳도 없고 용건이 없으니까 방문할 곳도 없다. 정점에서 군림하던 맹호가 이빨이 빠지자 갑자기 미운오리새끼가 되고 만 것이다.
그렇다고 해서 후배 학교를 배회하는 모습도 좋지 못하다. 재직 중에 내가 제일 혐오했던 것이 선배 교장들이 찾아와 교구나 교재를 사달라고 하는 일이었기 때문에 내가 후배들을 찾아간다는 것은 이유를 묻지 않고 나름대로 엄격한 금기(禁忌) 사항이었다.
재직 중에는 시간이 없어서 바빴는데 퇴직 후에는 남는 게 시간뿐이었다. 처음 몇 개월은 재직 중에 시간이 허락하지 않아서 하고 싶어도 해보지 못한 것들을 해보러 다녔다. 문화센터의 미술반에 가서 인물화도 해봤고 한국화, 수채화 등에 몰입도 해봤지만 경제적 부담을 느끼면서 포기하게 되었고 이후, 친구들로부터 정보를 얻어 찾아간 곳이 구청복지회관이었다. 가격도 거의 무료인데다가 서예를 비롯해 춤도 배우고 외국어 강좌도 많이 개설되어서 공부하기에는 매우 적절했지만 그곳에도 문제는 있었다. 노인인구가 워낙 많기 때문에 포화상태여서 각 과목의 수강자를 제한하는 바람에 한 번 배운 교과를 복습할 시간도 없고 재수(再修)할 수가 없었다.
나는 컴퓨터 반에 입학해 주로 포토샵을 공부했다. 그런데 매우 기이한 현상을 발견할 수 있었다. 오늘 배운 것이 돌아서면 씻은 듯이 모두 잊어버리고 남는 것이 하나도 없다는 점이다. 이튿날 다시 물어보고자 했지만 강사는 시간이 없다고 한다. 모르는 것이 자꾸 쌓이니까 흥미도 사라졌다.
복지관에서 컴퓨터, 미술, 중국어 등 몇 가지를 배우다 말고 동창생 소개로 새로운 직장(?)으로 자리를 옮기게 되었다. 그곳은 ‘○○ Com’이라고 하는 다단계 무선통신 판매 회사였다. 사업설명회를 들으니까 제법 큰돈을 벌 수 있을 것 같았다. 그렇게 되면 지금쯤 여덟 살이 되었을 ‘장애어린이’ 한 사람을 돕는 것이 평소의 간절한 소망이었는데 그것을 이룰 수 있을 것 같아서 대망의 포부를 안고 그곳으로 출근을 했다.[PAGE BREAK]
서울에서도 가장 번화한 강남에 자리 잡고 있는데 신입사원은 몇 주간의 교육을 받아야 하고 하는 일은 고객들을 만나 단말기 판매에 대한 설명을 해주고 호응을 얻어 전화기를 판매하면 된다. 그들은 자신들을 ‘전화요금 설계사’라 했다. 세일즈맨 이라는 이름보다 품격이 있는 것처럼 느꼈다. 그곳은 전화기를 취급하는 통신회사라서 그런지 용어도 다르고 판매 방식도 다양한데다 조건도 구구해 그것을 고객에게 일목요연하게 전한다는 것은 어려웠다.
대강 이해하고 판매 현장에 나갔다. 제일 먼저 만만한 고객은 아내와 아들이었다. 아내는 평생 고락을 함께한 조강지처요, 아들은 내 육친 중 하나밖에 없는 피붙이가 아닌가. 이들이야말로 천지가 개벽한다 해도 내 곁에서 나를 지켜줄 사람임이 틀림없다. 다른 사람들은 몰라도 이 두 사람만은 누가 뭐라 한다 해도 감히 내 요구를 거절할 사람이 아니었다. 먼저 아내에게로 갔다. 그런데 아내는 혀를 차면서 눈을 흘겼다.
“당신처럼 어리석은 퇴직자들이 있어서 그런 업자들이 날뛰고 있는 거에요! TV에서도 못 봤어요? 요즘이 얼마나 무서운 세상인데 당신한테 돈을 벌게 해준답디까. 길에 나가면 휴대폰 가게가 지천인데 누가 당신이 하고 있는 별정통신에서 그 비싼 휴대폰을 사겠어요?”
나는 너무도 의외여서 몹시 당황했다.
“무료로 주는 거라니까.”
“이보세요. 답답하긴, 세상에 공짜가 어디 있어요?”
일언지하에 거절을 당하고 그동안 남편이라는 자존과 체신마저 여지없이 구기고 말았다.
다음에는 아들이었다. 아들은 측은하게 내 얼굴을 바라보면서 세상을 몰라도 너무 모른다는 것이다. 아들마저 내 말을 믿어주지 않았다.
45년간 내가 배출한 제자만도 수십만을 헤아릴 것이며 환갑을 넘겨 70평생을 오로지 교단에서 살아온 나와 학연, 지연 등의 연고로 인간관계를 맺는 사람까지 합치면 부지기수일 것이다. 그런데 만나는 사람들 마다 내 말을 곧이들어주지 않았다. 믿어주기는커녕 오히려 당혹하면서 사기(詐欺)집단에서 빨리 빠져나오라는 것뿐이었다. 사회는 내가 온실 속에서 예상했던 것보다 훨씬 차가운 빙점(氷點)이었다. 이후, 나는 생에 대한 목표를 잃어버린 채 오랫동안 칩거하면서 좌절을 반추하고 있었다. 그런데 하릴 없이 집 안에 있으면서는 장고(長考)의 늪에 빠지게 되니까 좌절감만 쌓이게 되고 그것은 결국 나로 하여금 ‘멜랑콜리’에 빠지게 하더니 급기야는 자살을 떠올리게 했다.
아내와 아들이 주는 충격적인 불신과 더불어 친구들로부터 오는 소외감에 휩싸여 생애에 대한 아무런 꿈도 없는 내 모습은 너무도 초라했기 때문에 나로 하여금 감당하기 어려운 자괴의 늪으로 자꾸 빠지게 하고 있었다.
‘죽고 싶다. 이렇게 살아서 무엇 하나. 불신과 패배 속에서 무엇 때문에 사는 걸까.’ 그러던 어느 날 헌 신문에 나온 한자급수시험 광고를 보게 되면서 생에 대한 활력을 갖기 시작했다. ‘한자 급수 시험을 보자.’ 그것이 어떤 부가가치가 있는 것인지는 알 수 없지만 한 번 해보고 싶은 충동을 느끼면서 한자 공부에 깊숙이 빠져 버렸다. 웬만한 글자는 다 안다고 자부하던 내가 막상 3급 시험 준비에도 모르는 글자가 너무도 많았다. 시험자료를 사서 주야로 쓰고 읽으면서 익히고 그것을 이용해 한문도 해석하고 한자의 문법도 배우게 되면서 점점 우울증의 먹구름이 거치게 되었다. 그때 익혔던 문구가 생각난다.
‘子曰 不觀高崖면 何以知顚墜之患이며 不臨深淵이면 何以知沒溺之患이며 不觀巨海면 何以知風波之患이리오.’
높은 언덕을 보지 않으면 어찌 떨어지는 근심을 알며, 깊은 연못에 가지 않으면 어찌 빠지는 근심을 알며, 큰 바다를 보지 않으면 어찌 풍파의 근심을 알리오.
| oram209@yahoo.co.kr