상가(喪家)에 다녀오면 만감이 교차한다. 삶이란 무엇인가. 사람은 무엇으로 사는가. 생전에 일도 많이 하고, 출세를 하는 것 같지만, 마지막 삶의 모습은 허무하기 짝이 없다.
지난주에 친지의 상가에 다녀왔다. 고인은 군인이었다. 육사 출신으로 대령까지 달았다. 장군 진급은 못 했다. 이유는 당신이 불의와 타협하지 않는 성격 탓이라고 회고하셨다. 하지만 당신은 퇴직 후에 대기업에 취직해서 꽤 높은 자리에서 있었다. 퇴역 후 연금도 오래 받았으니 주위 사람들은 모두 고인을 부러워했다.
그런데도 안타까운 것이 사람의 삶이다. 고인은 말년에 병을 얻었다. 기골이 장대해 늦게까지 운동을 하셨는데도 병마에 무릎을 꿇고 쓸쓸히 생을 마감하셨다.
그런데 이날 상가를 찾은 문상객들이 고인의 딸 이야기를 하면서 이상한 표현을 한다. 즉 고인의 딸은 외딸이었다. 흔히 무남독녀라고 한다. 이 딸이 아버지 상을 치르는 것을 두고 누군가가 “고명딸이 혼자서 상을 치르느냐고 초죽음이 되겠다.”라고 걱정을 했다.
이 표현은 잘못된 말이지만, 당시 주변에서는 이를 탓잡는 사람들이 없없다. 나도 가만히 있었던 것처럼, 특별히 흠잡기 쑥스러웠을 것이다. 또 말하는 사람도 제법 많이 배운듯한데 잘못을 지적하면 대중 앞에서 창피를 주는 것 같다는 마음 씀씀이가 작용했을 것이다.
우선 ‘고명딸’부터 점검해야겠다. 사전을 보면,
‘고명딸’ 많은 아들 속에 하나뿐인 딸.- 그 집 막내는 고명딸로 오빠들 틈에서 귀여움을 독차지하며 자랐다.
고명이라는 말이 ‘음식의 모양과 빛깔을 돋보이게 하고 음식의 맛을 더하기 위하여 음식 위에 얹거나 뿌리는 것을 통틀어 이르듯’ 고명딸은 아들 많은 집에 고명처럼 있는 딸이다. 이런 의미의 연상 때문에 전남과 평안 지역에서는 고명딸 대신에 양념딸이라는 표현을 한다.
다른 자식 없이 단 하나뿐인 딸을 일컬을 때는 ‘외딸’, ‘외동딸’, ‘무남독녀(無男獨女)’라고 해야 한다. 참고로 딸은 여럿이 있지만 아들은 하나뿐인 집안의 아들 또한 ‘외아들’이라고 한다. 이를 귀엽게 이를 때는 ‘외동아들’이라고 한다. 이는 다른 자식이 없이 단 하나뿐인 아들을 일컬을 때도 쓰는 말이다. ‘독자(獨子)’와 같이 사용한다. ‘초죽음’도 사전에 없는 말이다. 이때는 ‘초주검’이 바른 표현이다.
‘초주검’ 두들겨 맞거나 병이 깊어서 거의 다 죽게 된 상태. 또는 피곤에 지쳐서 꼼짝을 할 수 없게 된 상태. - 방역의 주무 부처인 농림수산식품부는 잇따른 악재에 초주검 상태다.
‘죽음’과 ‘주검’도 다른 말이다. ‘죽음’은 ‘죽는 일. 생물의 생명이 없어지는 현상’을 이른다. ‘삶과 죽음/죽음을 각오하고 싸우다./죽음을 당하다.’ 등으로 쓴다. ‘주검’은 ‘죽어 있는 상태, 송장의 예스러운 말’이다. 이는 ‘실종자는 결국은 싸늘한 주검으로 발견되어 안타까움을 주고 있다.’고 쓴다.
마지막으로 이날 상가를 찾은 사람들이 남은 혈육 운운하면서 외동딸의 남편, 즉 고인의 사위도 혈육이라고 했는데, 이도 주의해야 한다.
‘혈육’ 1. 피와 살을 아울러 이르는 말.- 유일한 혈육인 형님의 상봉 연락을 받고 뜬 눈으로 밤을 새웠다. 2. 부모, 자식, 형제 따위 한 혈통으로 맺어진 육친. - 나에게 혈육이라곤 남동생 하나뿐이다. - 팔십 평생을 한 점 혈육도 없이 쓸쓸히 마쳤다. - 이산가족들은 반세기만에 한 방에 모여 혈육 간의 정을 나누는 개별 상봉의 자리를 가졌습니다.
혈육은 피와 살을 나눈 가족이다. 사위는 혼인 관계로 맺어진 가족이다. 그렇다면 혈육이라고 하기는 곤란하다.
