*스티븐 달드리 감독의 영화 <빌리 엘리어트>는 직업인이 아닌 '선생'의 길을 포기하지 않으려는 이들에게 적잖은 도전과 위로를 주는 영화이다.

박준용 | 한양대 강사, 문화평론가

불가능한 완성에 맞서 투쟁하는 삶
흔히 사용하는 속담에 말을 물가에 까지 이끌 수는 있으나 억지로 물을 먹일 수는 없다는 말이 있다. 맞는 말이다. 문제는 말이 목이 마른지 어떤지를 분간하여 물가로 인도하는 사람조차 발견하기가 쉽지 않은 현실이다. 예로부터 교사에게 기대되는 여러 가지 역할 중 하나가 바로 아이들의 잠재적 가능성을 찾아내 이를 실현할 수 있도록 이끌어 주는 것이다.

물론 오늘날 교육현실에서 교사가 학생 개개인의 특별한 재능과 가능성을 발견하고 이를 발전하도록 돕는다는 것은 거의 불가능한 것으로 보인다. 아직도 지나치게 많은 학생 수는 물론, 교사로 하여금 아이들에게만 집중할 수 없게 하는 과중한 업무와 입시 위주의 실용주의적 교육환경 등등은 교사를 인생을 먼저 살고 경험한 '선생(先生)'의 삶이 아닌 단순한 직업인의 길로 전락시키고 있음은 주지의 사실이다.

그럼에도 불구하고 자라나는 아이들의 삶, 곧 그네들의 생각과 태도를 바람직한 방향성으로 이끌어 줄 수 있는 긍정적인 가능성으로 충만한 관계가 곧 교사와 학생과의 만남이라는 사실은 여전히 부인할 수 없다. 이런 이유로 어찌 보면 이 땅에서 교사의 길이란 불가능한 완성을 향해 끊임없이 투쟁하며 나아가는 삶인지도 모른다. 이번에 감상할 스티븐 달드리 감독의 영화 <빌리 엘리어트>는 그런 스승의 길을 포기하지 않으려는 이들에게 적잖은 도전과 위로를 주는 영화이다.

외로운 가능성을 희망으로 이끌어
소년 빌리(제이미 벨)의 환경은 사방이 벽으로 가로막혀 앞이 보이지 않는 답답함 그 자체이다. 자상했던 어머니는 돌아가셨고, 쇠락해 가는 탄광의 광부인 아버지(게리 루이스)와 형은 가망 없는 파업으로 정부와 투쟁 중이며, 빌리가 돌봐야 할 할머니는 치매로 동네를 떠돌아다닌다. 사람들이 고통을 대하는 태도는 크게 두 가지 모습이다.

하나는 고통으로 인한 절망 속에서 자포자기한 채 살아가는 것이며, 다른 하나는 고통을 창조적인 에너지로 승화시켜 이를 극복해 내는 것이다. 후자의 표현이 좀 더 멋있어 보일런지 모르지만 현실적인 조건에서 이런 승화는 대단히 드물 뿐만 아니라, 대개 반항적인 일탈의 어떤 모습으로 나타나기 쉬워 쓸데없는 객기로 오해받기 쉽다. 빌리 역시 마찬가지였다. 여느 사내아이들처럼 권투도장에서 원하지도 않는 권투를 배우던 빌리는 장소상의 문제로 같은 공간을 나누어 쓰게 된 여자아이들의 발레레슨에 관심을 가지기 시작한다.

그에게 있어 '춤'이란 꽉 막혀있는 현실을 잊고 자유로운 비상의 나래를 펼칠 수 있는 유일한 기쁨이요, 즐거움이었기 때문이다. 하지만 하루 벌어 하루를 먹고 사는 열악한 경제상황에 처해 있던 보수적인 아버지와 형, 그리고 주변 사람들의 눈에 사내아이가 권투를 하지 않지 않고 발레에 관심을 가진다는 것은 도저히 이해할 수 없는 일종의 객기요 일탈이며 반항으로 밖에 보이지 않아 빌리의 도전은 제약을 받는다.

그런 빌리에게 유일한 희망이 되었던 것은 발레 레슨을 맡고 있던 윌킨슨 부인(줄리 월터스)이었다. 아이들을 레슨 할 때조차 담배를 손에 놓는 법이 없는 윌킨슨 선생은 쇠락한 탄광마을처럼 지친 삶의 일상에 찌든 채 평범한 소녀들에게 발레를 가르치고 있었다. 그런 그녀의 눈에 권투 글러브를 낀 채 호기심어린 눈으로 춤추는 소녀들을 바라보고 있던 빌리의 모습이 보였다. 잠시의 만남이었지만 윌킨슨은 빌리가 가진 가능성의 가냘픈 빛을 '탈선'이 아닌 가능성으로 발견한다.

부모의 기대와 충돌하는 교사의 발견
하지만 그녀가 빌리를 대하는 방식은 혹자가 상상하듯 자상함과 배려로 가득 찬 이상적인 어떤 교사의 모습은 아니었다. 가난한 빌리에게 꼬박꼬박 레슨비를 독촉해 받아내는 냉정한 모습에서 볼 수 있듯, 그녀는 일방적인 도움을 주기 보다는 빌리 자신이 원하는 것이 얼마나 간절하고 소중한 것인지를 스스로 깨닫고 따라올 수 있도록 자극하기를 마다하지 않는다. 그녀는 알고 있었다. 말을 물가로 이끌 수는 있지만 결국 물을 먹어야 하는 말 자신이어야 한다는 것을 말이다. 하지만 그런 그녀도 빌리가 발레를 배운다는 사실을 알고 아버지와 형이 이를 막으려 하자 가족들과의 충돌을 무릅쓰고 단호한 어조로 빌리의 재능과 가능성을 주장한다.

여러 가지 이유로 학부모와 교사가 일정한 거리를 유지할 것을 요구받는 오늘날, 아이를 사이에 두고 가정에서의 기대와 이와는 다른 가능성을 발견한 교사의 의견이 충돌하는 상황은 그리 흔한 경우는 아니다. 더욱이 가정이 교육의 결정권을 쥐고 있는 현실에서 교사가 거기에 개입해 방향과 진로를 바꾸려 한다는 것은 그만큼의 긴장과 갈등을 감수해야 한다. 또 설령 이렇게 된다한들 교사에게 돌아오는 것은 잘못되면 욕설이요, 잘되 봐야 그것은 오늘의 일이 아닌 먼 훗날의 어떤 것이기 십상이다. 한 마디로 지금 당장 교사에게 득 될 것이 없는 개입이라는 말이다. 이렇게 긴밀해야 할 가정과 교사 사이의 간극은 현실 속에서 멀어지기만 한다.

예정된 실패임에도 불구하고 빌리의 미래를 위해 윌킨슨 부인은 어떻게든 이 간극을 뛰어 넘으려 애써본다. 그리고 기다린다. 최선을 다해 빌리의 가능성을 가정에 알리고 그것이 당장 거부되었을지라도 잠잠히 시간을 두고 가족들이 이를 인정하고 받아들일 수 있는 그 때를 기다리는 것이다. 교사의 몫은 바로 여기까지이다. 완고하기 그지없던 빌리의 아버지는 윌킨슨 선생의 설득에도 불구하고 사내아이가 발레를 한다는 사실을 도저히 인정할 수 없었다. 하지만 난방연료가 없어 죽은 아내가 소중히 여기던 피아노를 땔감으로 쓸 수밖에 없던 어느 암울한 크리스마스 저녁, 권투도장에서 자유롭게 춤추는 빌리의 비상을 목격하고는 자신의 판단이 잘못된 것이었음을 인정하게 된다. 그리고 그 때부터 아버지는 빌리를 위해 모든 것, 곧 자신의 존재감을 유지시켜 주던 유일한 힘이었던 자존심마저 내 던지는 결심을 한다. 멀리 윌킨슨 부인의 집에 찾아가 그녀가 옳았음을 인정하고 빌리를 부탁하는 것은 물론 파업 중인 동료들의 비난을 감수한 채 돈을 벌기 위해 일터로 돌아가는 결정을 내린 것이다.

잠재력을 실현시키는 '선생'의 역할
가능성으로 가득 찬 아이가 훌륭한 모습으로 성장하기 위해서 있어야 하는 이상적인 조건을 영화 <빌리 엘리어트>는 분명하게 보여준다. 그것은 아이의 원함과 행함, 그리고 이를 발견해 이끌어주는 교사와 희생적인 가족들의 헌신이다. 이 가운데 가장 중요한 것이 무엇일까? 적어도 영화 속에서 그것은 윌킨슨 부인으로 상징되는 교사의 역할이다. 그녀는 빌리의 가능성을 발견하고 이것이 온전히 발현되도록 자극할 뿐만 아니라 부정적이었던 가족이 이를 긍정적으로 받아 안도록 설득했다. 이를 통해 교육의 세 주체라 할 수 있는 가정과 학교 그리고 학생이 같은 목표를 향해 걸어갈 수 있게 하는 데 중심적인 역할을 감당했던 것이다.

영화의 마지막 장면에 이르러 최고의 무용수로 성장해 빌리의 공연장을 찾은 가족과 친구들의 모습 속에 뜻밖에 윌킨슨 부인은 보이지 않는다. 그렇지만 인생을 변화 시킬 만큼의 결정적인 영향을 끼쳤던 선생님과의 만남을 가졌던 이들은 분명 알 수 있을 것이다. 비록 지금은 그 분이 어디에 계시는 지 알 수는 없지만 바로 우리 가슴 속에 선생님의 가르침이 생생한 감동으로 여전히 살아 숨 쉬고 있다는 것을 말이다. 그렇게 무대 위 어둠을 가르며 비상하는 백조로 분한 빌리의 날갯짓 속에 윌킨슨 선생은 살아 있었다.