“선생님, 저 좀 세주세요.”
“선생님, 저도요.”
“선생님, 저도요.”
“선생님, ……”

체육 시간에 줄넘기를 하면서 우리 반 아이들이 입에 달고 있는 말이다. 이미 수학 시간에 100까지의 수를 배웠고, 자기들도 숫자를 다 셀 수 있는데 굳이 선생님인 나보고 자기가 몇 개를 하는지 세 달란다. 그것도 여러 아이가 동시에 몰려오니, 난감할 때가 한 두 번이 아니다. 귀여운 눈을 깜빡거리며 열심히 하려는 모습을 보이는데 고 귀여운 모습에 세 주지 않고는 배겨낼 수가 없다. 그래서 세고 있으면 다른 아이가 자꾸 또 말을 시킨다.

“선생님, 저 한 발로도 뛸 줄 안다요.”
“선생님, 저는 뒤로도 뛰어요. 보세요. 아이~~보시라니까요!”

그리고 쉬는 시간이면 남자 아이들은 삼삼오오 모여서 태권도 품세를 한다. 한 두 아이가 하기 시작하더니 요즘은 제법 흉내를 내는 아이들이 많아졌다. 넓은 뒤쪽 자리에 가서 하라고 해도 굳이 내 앞에서 한다. 하면서 선생님이 자기를 보고 있는지 힐끔힐끔 곁눈질을 한다. 어쩌다 나와 눈이 마주치면 갑자기 태권도 품세에 각이 잡히고, 다리는 더 높게 올라간다. 선생님이 바라봐 주는 것만으로도 초능력이 생기는 모양이다. 여기서 끝이 아니다. 수업이 끝나고 방과후학교를 가서는 이것저것 재미난 것을 만들었는지 꼭 교실에 다시 들러 자기가 만든 클레이 작품을 보여주기도 하고, 쪼물쪼물 쿠키 만든 것을 건네기도 하고, 그리 감쪽같지 않은 마술을 어설프게 선보이기도 한다. 하지만 나는

“야, 대단한데, 아무도 흉내 낼 수 없는 마술이야. 역시 지원이구나!”

하면서 관심을 보인다. 지원이는 빙그레 미소를 짓는다. 다음 주에도 이와 비슷한 상황은 계속된다. 고학년도 예외는 아니다. 일기장 검사를 할 때 선생님이 몇 줄씩 달아주는 댓글을 보며, 아이들은 즐거워하고 행복해 한다. 몇 년 전 6학년 담임을 할 때 한 달에 한 번 씩 아이들 가정으로 아이들의 학급생활을 적어서 보낸 적이 있었다. 아이들 하나하나마다 일일이 손글씨로 한 달 동안 칭찬할 만한 내용을 떠올려 편지처럼 적어서 보냈는데, 우리 반 아이들은 그 날을 매우 기다렸었다. 매월 말쯤이 되면

‘선생님, 사랑의 대화장 언제 줘요?“

하면서 아이들이 물어오곤 했다. 그 해에 아이들과 참 행복한 6학년을 보냈던 것 같다.
따뜻한 관심은 아이들을 성장시키고, 서로의 관계를 돈독하게 한다. 선생님이 바라봐 줄 때 줄넘기도 왠지 더 잘 되고, 발차기도 더 잘 올라가고, 그림도 더 잘 그려지고, 글씨도 더 반듯해지고, 뭐든지 흥이 나고 신이 나는 아이들 모습을 본다. 그런데, 돌이켜보면 그동안 나도 아이들의 관심 속에 살아왔던 것은 아닐까?

어느 날 다른 옷을 입고 가면 “선생님, 이 옷 오늘 왜 입었어요?”
머리 모양이라도 달라지면 “어, 선생님 파마했다.”
늘 아이들은 내 주변에서
“선생님, 생일은 언제예요?”
“선생님, 결혼 했어요?”
“선생님, 나이 몇 살이에요?”
“선생님, ……”

관심은 끝이 없다. 그래서 그동안 이러한 관심에 너무나 익숙했고, 그것이 당연한 줄 알았다. 그러나 지금에 와서 생각해보니 그것은 참으로 고마운 것이었다. 20년 가까운 교직생활 동안 여러 크고 작은 사건 속에서도 아직도 학교가 좋고, 아이들이 사랑스러울 수 있는 것은 그들이 그동안 내게 보내준 따뜻한 에너지가 내 안에 어마어마하게 저장되어 있기 때문일 것이다. 오늘도 아이들을 바라본다. 그들도 나를 바라본다.