01
벨기에의 도시 ‘안트베르펜(Antwerpen)’은 세 가지가 유명하다. 첫째는 동화 ‘플랜더스의 개(A Dog of Flanders)’의 배경이 되는 도시이다. 둘째는 웅장한 규모와 더불어 건축 미학의 묘미를 살린 이 도시의 기차역이다. 셋째는 다이아몬드 보석이다. 벨기에는 세계적 명성을 자랑하는 국제 보석 감정평가기관들이 몰려 있고, 다이아몬드 거래의 중심지이다. 그래서 부유한 관광객들이 벨기에를 찾는다. 유럽에서 오래 여행사를 운영해 온 L사장에게서 얼마 전에 들은 이야기이다.

몇 해 전 이곳 벨기에로 여행을 온 중년의 한국인 부부 네 쌍이 있었다. 남편들은 청소년기에 만나 지금까지 깊은 우정을 쌓은 사이라 했다. 넷 모두, 그 나름의 성공을 하여, 사회적 지위나 경제적 형편에서 남들이 부러워 할 만하였다. 결혼 후에도 남편들의 우정을 따라 부인들도, 서로들 집안을 오가며 오랜 세월 동안 마치 친형제처럼 친하게 지내왔다고 한다. 그래서 함께 회갑 기념으로 맞춤 여행을 온 것이라 했다. 여행은 즐겁고 우정은 넘쳐나는 분위기이었다. 벨기에로 온 이들은 자연스럽게 벨기에의 명물 다이아몬드에 관심을 가지게 되었다. 그 중, 한 부인이 제법 값나가는 다이아몬드 반지를 구입한 것을 시작으로 다른 부인들도 너나없이 다이아몬드를 경쟁적으로 구입했다. 각 세대별로도 1캐럿이 넘는 것으로 서너 개씩은 샀다고 한다. 적지 아니한 금액이었다. 부인들은 만족스러운 다이아몬드 쇼핑을 했다. 각자가 산 보석을 서로 찬상하고 서로 부러워했다.
인천 공항에 내리고 입국 검색대에 다다라서야 그들은 약간의 조바심이 일었다. 누군가 이전에도 물품 반입 규정을 어겼지만, 아무 탈 없었다고 안심을 시켰다. 몰래 보따리 장사하는 전문 보석밀수꾼도 아닌데 무슨 별일이 있겠느냐고, 또 누군가가 말했다. 일행은 입국 검색대를 가지런히 통과했다. 검색원은 짐 보따리를 무심하게 통과시키는 듯했다. 그러나 검색원은 마지막 네 번째 집 부인의 짐을 풀게 하고 체크하기 시작했다. 다이아몬드 보석들이 나왔다. 당장 압수되었다. 엄청난 관세가 떨어지게 된다는 것이 그제야 실감으로 다가왔다. 이 이야기를 나에게 전해 준 여행사 L사장의 말로는 수 천 만원의 세금이 부과되었고, 범법 행위에 대해서는 추가로 엄격한 처벌이 공지되었다.

부인은 당황스러웠다. 온갖 하소연을 했지만 공항 세관 검색원은 눈도 깜짝하지 않았다. 그녀의 마음에 갑자기 부당하다는 생각이 강하게 들었다. 처음에는 나만 참 재수가 없게 걸려들었다고 생각했지만, 차츰 이 상황과 조치가 매우 부당하다는 쪽으로 번져나갔다. 근원도 알 수 없는 분노가 일었다. 순식간의 일이었다. 그녀는 공항의 세관 검색원을 노려보며 말했다.
“아니! 왜 나만 가지고 그러느냐고? 내 앞에 서 있던 세 사람도 모두 똑같이 다이아몬드를 많이 샀는데, 왜 나만 가지고 그러느냐고? 공평하게 해! 평등하게 하란 말이야. 무슨 일을 이 따위로 하는 거야?” 그녀는 억울함으로 인해 견디지 못할 것 같은 심리 상태가 되었다. 자기만 봐 주지 않는 검색원에게 악다구니를 썼다. 돌이킬 수 없는 말로 다시 한 방을 날린다.
“야, 너 다른 사람들한테는 뇌물 받았냐? 도대체 무얼 받았기에 누구는 봐 주고, 나는 못 봐주는 거냐고! 왜 나만 가지고 그러느냐고! 공평하게 해! 평등하게 하란 말이야.” 세관 검색원은 냉정했다. 앞서 나가서 기다리고 있던 세 세대를 다시 불러들여서 짐을 검색한다. 벨기에에서 샀던 다이아몬드들이 다 쏟아져 나왔다. 그들에게도 엄청난 세금과 벌칙이 떨어졌다. 그 비싼 다이아몬드는 사실상 사라진 셈이 되었다.


02
낭패의 극치가 따로 없었다. 그 비싼 다이아몬드를 날려버린 것은 손해 축에 끼지도 못했다. 남편들의 사회적 지위와 명예는 하루아침에 추락했다. 돈으로 따질 수 없는 손해라 할 수 있다. 그러나 회복할 수 없이 훼손되고 망가진 것은 50년 가까이 쌓아왔던 ‘우정’이었다. 원망감과 섭섭함이 극단으로 치달아서 다시 얼굴을 대하기는 정말로 어려워졌다. 서로간의 냉담과 상호 무시는 이후, 끝없이 계속되고 있다. 각 집안의 남편과 아내 사이에도 이런 냉담은 상당 기간 계속되었다.
이 사건에는 정말 여러 가지의 문제들이 도사리고 있다. 이들의 상호 무시와 냉담함이 이렇게 오래 갈 수밖에 없는 것은, 딱히 누구를 드러내 놓고 탓할 수 없다는 데에 있다. 사태의 표면만 두고 보면, 네 번째 부인의 잘못이 도드라져 보인지만, 이건 사태의 도덕적 본질을 제대로 읽어내지 못한 것이다. 허영과 욕망에 함몰되어 법규를 어겨가면서 고가 보석을 해외에서 무분별 구입한 본인들 각자의 과오가 문제의 중심에 있기 때문이다. 그런데도 불구하고 사람들은 바로 이 점을 잘 보지 못한다.

이 부인의 어리석음을 더 짚어 보자. 나만 손해 볼 수 없다는 부인의 심리는 사회적 미숙의 대표적 사례이다. 그녀를 분노하게 하는 심리적 상태 즉, ‘왜 나만 가지고 그래!’는 엄밀히 말하면, 어린 아이가 엄마에게 지극히 자기중심의 감정으로 ‘어거지(억지, stubbornness)’를 쓸 때 하는 말이다. 잘 안 될 일이나 해서는 안 될 일을 기어이 해내려는 고집이 바로, 어거지이다. 유아 감정의 전형인 것이다. ‘왜 나만 가지고 그래!’의 심리는 어른다운 성숙함이 없는 사람의 특징이다. 이런 사람은 건강한 사회적 관계로 나아갈 수 없다. 이런 사람일수록 어떤 문제가 생기면 오로지 국가나 사회나 이웃의 잘못으로만 몰고 가는 데에 익숙한 사람이라 할 수 있다. 이 부인이 보여주는 치명적인 어리석음은 평등과 공정의 이름으로 자신의 욕망을 위장하고 있다는 점이다. 내가 잘못한 것이 무어냐? 불공정하고 불평등한 일처리 때문에 그렇게 된 것일 뿐, 내 잘못이 아니다. 나와 똑같은 짓을 했으면서도 아무 탈 없이 통과한 사람들이 있지 않느냐. 나는 그들과 동등한 처리를 받지 못했으므로 내가 피해자이고, 내가 희생자이다. 너무도 강력한 자기 최면이기 때문에 그녀는 자기가 잘못이 없다는 확신에 빠질 수 있다. 바로, 이 점이 안타깝고 불행하다는 것이다. ‘다이아몬드 탐욕’을 위해 ‘평등’을 동원하고 ‘공정의 윤리’까지 동원한다. 세상 사람이 다 아는 이 사실을 본인만 모르는 것이다.

03.
너와 내가 있고, 죽고 사는 일이 있으면, 네 가지 차원의 상황이 생긴다. 첫째, ‘너 죽고 나 죽자’의 차원이다. 소위, 물귀신 작전이다. 말 그대로 모두 죽는다. 그뿐이랴, 주변에 있는 무고한 사람까지도 더불어 죽을 수 있다. 테러 마인드 또는 저주의 심리가 여기에 가깝다. 둘째, ‘너 죽고 나 살자’의 차원이다. 영특한 잔꾀가 넘실거리는 경지이다. 이것은 자칫 나만 죽고 너는 살아있는 결과로 나타날 가능성이 많다. 잔꾀의 어리석음 때문이다. 셋째는 ‘너 살고 나 죽자’의 차원이다. 이른바 살신성인(殺身成仁)의 차원이다. 네가 사는 것은 물론이고 나는 비록 죽더라도 ‘영원히 사는’ 도덕적 이상을 실현한다. 범상한 사람들이 이루기 어려운 경지이다. 끝으로 ‘너 살고 나 살자’의 차원이 있다. 화해와 공존의 삶이다. 타협과 양보의 상생 지혜가 살아 있는 모드라 할 수 있다. 불행하게도 부인은 ‘너 죽고 나 죽자’의 차원에서 모든 괴로움을 자청한 셈이다.

너와 내가 무슨 경우이든 꼭 같아야 한다는 의식은, 나의 열등감일 경우가 많다. 열등감만 두고 보자면, 사람은 열등감에 갇혀 버리는 사람과 열등감을 넘어서는 사람으로 구분할 수도 있다. 갇히는 쪽의 열등감이 불합리한 열등감이라면, 넘어서는 쪽의 열등감은 합리성을 띤 것이다. 합리적인 열등감은 자기 발전의 동력이 될 수 있다. 불합리한 열등의식은 분별을 놓치게 한다. 차이와 차별까지도 혼동하게 한다. 그래서 사적인 욕망까지도 마치 공공의 분노인 것처럼 드러낸다.
왜 우리 아이만 가지고 훈계하는 겁니까? 딴 집 아이들도 다 그래요. 똑같이 야단치세요. 공정하게 하시란 말이에요. 학교에 항변하는 일부 학부모들의 마음속에도 내 편협한 욕망을 평등으로 왜곡시키는 세상의 못된 기류들이 들어 와 있다는 생각이 들 때가 있다. 갈수록 교단 지켜내기가 힘들다.