너무 열심히 살던 벗이 아프단다. 서울까지 공부하고 강의하고 하여간 몸이 열 개라도 모자라는 삶이 부럽고 힘들어 보였는데 결국이 탈이 나서 병원에 실려갔단다. 쉬라고 하는 것이겠지! 벗에게 엽서를 썼다. 열심히 치열하게 사는 여름꽃같은 그녀에게 작은 엽서 한 장을 보내어 위로한다.
남부지방에는 연일 불볕 더위가 기승을 부립니다. 아침부터 매미는 은사시나무에서 울어대고, 선풍기도 더운 바람이 나옵니다. 이 엽서는 우리학교 원어민 선생님게 선물로 드린 것입니다. 올 여름 본국에 다녀오신다기에 한국의 정서가 들어있는 엽서를 한 장을 드리며 본국의 어머니께 드리라고 하였습니다. 이마에서 뚝뚝 땀이 떨어지는 여름날, 진흙 속에서도 맑은 연꽃을 피우는 그 마음을 닮고 싶습니다.
바다로 여행을 떠날 때 챙겨가고 싶은 작은 책이다. 예쁜 삽화 그리고 유려한 문체에 깊은 사색의 즐거움을 주는 린드버그 여사의 [바다의 선물]을 추천한다. 배낭의 뒷주머니에 넣어가서 바닷바람이 불어오는 소나무 그늘에서 읽으면 그 즐거움이 배가될 것이다. 이 책을 쓴 앤 미로 린드버그 여사는 미국의 작가이자 뛰어난 수필가이다. 바다의 선물은 여성을 위한 책이라고 하겠지만, 인간의 내면의 성장의 지침서이기도 하다. 하나의 조그마한 조개를 통해 인간관계와 우주, 자연에 대한 이해로 이어지는 통찰력이 경이롭기 까지 하다. 해변에 도착해 작은 작은 조개 고등에서 이어진 사고 확대는 수필이 지향해야한 철학적 깨달음으로 이어진다. 바다는 너무 극성스럽고 욕심을 부리고 안달하는 사람에겐 보답을 베풀지 않는 법. 보물을 찾다 파헤친다는 건 무엇인가. 초조하게 안달하고 탐욕스럽다는 것이 아니라, 그것은 신념의 결핍을 나타낸다. 참을성, 참을성, 참을성, - 이것이 바다의 가르침인 것이다. 참을성과 신념, 사람들은 텅빈, 시원스레 트인, 허심탄회한 해변 같은 마음으로 바다가 보내는 선물을 기다려야 한다. /해변 린드버그 여사는 바다가 보내는 선물은 욕심이 아닌 신념을 가지고 참
너무 더운 여름철입니다. 1학기말고사를 치는 강마을 아이들의 이마에 송글송글 맺혔다가 따르르 흘러내리는 땀이 안스럽습니다. 에너지절약 시책에 부응하느라 학교는 지금 찜통입니다.어지간한 더위에는 에어컨을 켤 생각조차 하지 않습니다. 아이들도 교사도 모두 열이 오른 얼굴입니다. 바깥에는 뜨거운 폭염이 교실에는 뜨거운 아이들이 시험을 치고 있습니다. 이따금 까치 우는 소리가 들리고 그 소리를 따라 윙윙 파리가 교실로 날아듭니다. 끈적끈적한 아이들의 몸내음에 손과 목과 팔에 붙으려고 해서 짜증을 부추깁니다. 어느새 시험은 끝나 아이들이 돌아간 학교는 절간입니다. 고요함이 더위와 함께 벗하여 다닙니다. 시험기간이면 저는 엽서를 씁니다. 아이들은 힘들지만 선생인 저는 이 때를 즐깁니다.시험준비로 힘들었던 저에게 주는 선물로벗에게 엽서를 쓰고, 책을 읽습니다. 린드버그의 바다의 선물을 꺼내들었습니다. 더위에 책이 잘 읽히지 않습니다. 그래서 엽서를 한 장 꺼내어 옥잠화를 그렸습니다. 여름철 시원한 모시적삼을 입은 선고운 여인의 모습을 한 옥잠화 비취색 비녀가 청량감을 더하는 계절입니다. 건강하고 편안한 여름되시기 바랍니다.
인간에 의해 착취당하고 있던 동물들이 인간을 내쫓고 동물농장을 세운다는 내용의 풍자 우화소설이다. 이 소설에서 풍자하고 있는 인물과 내용은 당시 스탈린 시대의 소비에트에 그 과녁을 향하고 있다. 줄거리를 살펴보면 존스 씨가 소유하고 있는 농장에서 어느 날 밤 남몰래 동물들이 모여 회의를 열었다. 늙은 수퇘지 메이저의 이상 야릇한 꿈에 관한 보고를 듣고서, 인간을 추방하여야 한다는 외침이 드높아졌다. 메이저도 죽고 난뒤, 젊은 수퇘지 나폴레옹이 동물들의 중심이 되었다. 6월에 접어들자 반란이 일어나게 되어 동물들은 농장의 이름을 ‘동물 농장’이라고 이름을 바꾼다. 충직한 말인 복서를 비롯해 모든 동물들이 열심히 일한 덕분으로 농장은 크게 번영해 갔다. 특히 돼지들의 세력이 점점 커지기 시작했다. 원래의 농장주였던 존스 씨의 농장에 탈환의 시도는 있었으나, 용감한 동물들에 의해 좌된다. 돼지들의 지배하에 있는 농장은 나폴레옹의 지배권은 확고부동했다. 이윽고 겨울이 찾아와 식료품이 부족해지자, 동물의 희망을 잃어가자 나폴레옹을 배반한 동물들은 두 말 할 것 없이 사형에 처해졌다. 지금까지 혁명의 희망같았던 '영국 동물의 노래'도 부르는 것이 금지되었다. 모든 동물
밤꽃 내음이 찰랑이는 무논에 발을 담그는 여름입니다. 오늘부터 장마가 시작된다고 합니다. 아직은 비가 시작되지 않은 강마을 중학교 교정에는 분홍 메꽃이 무성합니다. 참 예쁜 꽃입니다. 고운 저고리 깃에 얼굴을 묻고 싶어집니다. 그 가슴에 눈물 한 자락을 닦아 낼 수 있고, 제 마음밭의 안타까운 사연들을 주절주절 말할 수 있을 것 같습니다. 곱고 고운 사람이 생각나는 여름입니다. 후두후둑 비가 시작됩니다. 한 방울 두 방울 후둑후둑 흐린 하늘에서 쏟아지기 시작합니다. 아, 장마입니다
강마을의 봄은 소만을 지나면 여름에게 그 자리를 내어주어야할 것이다. 봄은 이제 농염한 자태를 여지없이 드러내고 있다. 처녀의 풋풋한 미소가 아닌 고혹적인 눈웃음과 희멀건 육덕이 어우러진 중년 여인의 후덕함이 느껴진다. 살내음 짙은 산을 오르자 꽃이 종처럼 매달려있는 때죽나무를 만났다. 하이얀 꽃송이가 크리스마스의 종소리를 낼 것 같이 어여쁘다. 이름이 특이하게 때죽나무인 것은 두 가지 설이 있다. 하나는 열매의 모양이 둥근 실과여서 마치 조롱조롱 매달린 모양이 때중같다는 것과 독성이 있어 찧어서 물에 넣으면 물고기가 떼로 죽는다는 해서 때죽나무라고 한다는 것이다. 봄을 떠나보내기 아쉬운 마음에 하이얀 종소리가 들릴 것 같은 아름다운때 죽나무 앞에서 서서나름의 진한 회포를 푼다.
창원의 무학산을 올랐다. 정상 부근에 무수한 은방울꽃 군락을 만나기 위해서이다. 5월 중순 경이면 하얗고 조그만 방울 모양의 아름다운 야생화가 핀다. 몇 년 전 무학산을 등반하면서 만난 아름다운 야생화는 나를 완전히 감동시켰다. 은방울꽃은 향기가 아주 짙은 꽃이다. 꽃은 조그맣지만 그 향기는 향수의 원료가 된다고 한다. 잎은 둥글레와 비슷하게 길쭉한 타원형이어서 사람들 중엔 둥글레로 오해하는 경우가 있다. 둥글레도 은방울 군락 옆에 같이 꽃이 피어 있었다. 은방울꽃이 잎사이로 방울모양의 하얀 꽃송이를 달고 있는 것에 비해 둥글레꽃은 길게 한 줄기로 층층이 꽃이 피어있어서 확연하게 구별이 된다. 행복한 산행이었다. 보고싶었던 은방울꽃을 만나 짙은 향기를 맡으며, 마지막 가는 봄을 온몸으로 즐긴 하루였다
눈부시게 하이얀 배꽃이 피었다. 배꽃은 다른 봄꽃의 느낌과는 달리 무척 청순하다. 그래서 마치 흰옷 입은 소녀가 나에게 손짓을 하며 릴케의 시집을 읽고 있는듯 하다. 며칠 전 경상남도 진주의 인근인 문산 지역으로 지인의 초대를 받아 다녀왔다. 문산은 대표적 배산지로 유명하다. 작은 주말 농장을 마련하였다고 하며 초대한 곳은 배밭의 한 가운데 있었다. 앞 뒤 어느쪽을 보아도 배꽃이 하얗게 웃고 있었다. 그 청순한 웃음 앞에 넋을 잃었다. 분홍의 복사꽃이 사르르 녹을듯 육감적이라면 배꽃은 시집을 든 소녀처럼 청순하고 맑은 느낌으로 다가선다. 릴케의 시을 읽어야할 것같은 농익은 봄날의 한 시각이다
음력 2월의 마지막 날이다. 그래서인지 바람이 온통 강마을을 하루종일 휘감고 다닌다. 휘이잉 소리를 내면서 강가의 은사시나무를 지나 교정의 라일락을 흔들고 앞산의 진달래꽃잎을 우수수 떨어뜨린다. 심술이 단단히 난 모양이다. 음력 2월에는 결혼 청첩장을 잘 받지않은 경우가 많다. 그 이유는 바람이 잦은 탓에 결혼 생활이 풍파가 일 것이라는 속설 때문이 아닌가 하는 생각을 한다. 이렇개 2월은 바람의 달이다. 다사로운 바람에 꽃이 피고 꽃샘추위를 동반한 바람에 꽃잎이 떨어지는 계절이다. 그 바람을 관장하는 여신이 영등할미라 할 수 있다. 강가에서 아직도 돌아다니는 바람소리를 들으며 퇴근 준비를 한다. 그리고 내일부터 시작되는 음력 춘삼월의 향기로운 날은 바람의 여신 영등할미의 손길에서 벗어날 수 있어 더 따사로울 것이라 생각하고 스카프를 동여 매었다. 교실을 나와 화단쪽으로 걸어가다 보니하이얀 봄맞이꽃이 여리디 여린 미소를 띠고 바람에 흔들리고 있다. 작고 하얀 얼굴로 나에게 인사를 한다. 한 송이 한 송이는 내 새끼 손톱 반만큼도 되지 않는 조그만 꽃송이가 여럿이 모여 있으니 하이얀 구름떼처럼 보인다. 혼자서 바람을 맞을 때는 참 가엾어 보이던 꽃도 서로 의
새로움은 전통의 다른 이름 -[오래된 미래] 라다크에서 배우다- 작은 티벳이라 불리는 라다크와 그 곳 사람들의 오랜 친구인 저자 헬레나 노르베리 호지는 이 책을 통해 수 세기 동안 외부의 영향에서 독립되어 독자적인 삶의 방식을 지켜온 그 곳 사람들의 행복하고 자립심 강한 삶, 서로에 대한 깊은 존중과 배려, 자연과 어려움을 받아들이는 태도를 따뜻한 시선으로 소개하고 있다. 전통 문화가 숨쉬는 라다크는 현대 서구 사회의 많은 문제점에 대해 공동체 문화로의 귀결이라는 결론을 통해 그 해결방안을 제시하고 있다. 자연과 인간 본성의 조화, 가족과 공동체의 결속, 남성과 여성의 균등은 결과적으로 오래전 우리들 곁에 있었던 삶의 한 형태이며 잃어버린 낙원의 모습일 수 있다. 낡고 보잘 것 없어 보이는 전통이 어쩌면 새로운 미래를 보는 다른 이름이 될 수 있는 것이다. part 1 전통에 대하여 라다크의 환경은 매우 열악하다고 할 수 있다. 너무나 황량하고 척박한 1만 피트의 고원지대에서 1년 중 작물이 자랄 수 있는 기상은 4개월에 불과하다. 가축과 공존하는 삶을 살며 그 중 가장 유용한 동물로 재래 암소와 야크의 교배종인 쬬dzo로 쟁기를 끌고 타작하는데
볕바른 화단에 괭이밥이 노란꽃을 상큼하게 피워올렸다. 오종종하게 핀 어여쁜 괭이밥을 보니 정말 봄이 왔다는 느낌이 그대로 와 닿는다. 괭이밥은고양이가 소화가 잘 되지 않을 때 이 풀을 뜯어먹는다고 해서 괭이밥이라고 부른다. 풀 속에 ‘옥살산(oxalic acid:수산)’이라는 산 성분이 있어 씹으면 신맛이 난다. 신맛은 괭이밥속에 속하는 모든 식물의 공통점이다. ‘시금초’, ‘산장초’라는 이름도 수산의 신맛에서 유래하며 씨앗의 모양이 오이를 닮아 오이풀이라고도 한다. 토끼풀과 혼동하는 경우가 있는데, 토끼풀의 잎에는 잔 톱니가 있고 괭이밥의 잎은 가장자리가 밋밋하기 때문에 쉽게 구별할 수 있다. 봄부터 가을까지 계속 꽃을 피운다. 비오는 날이나 밤에는 오므라드는 습성이 있는데 이는 달맞이꽃이나 분꽃과는 정반대이다. 더운 여름에 노란 꽃이 피는데, 꽃이 잎에 비해 제법 큰 편이다. 양지바른뜰이나 둑, 길가, 인가 부근의 텃밭에서 흔히 볼 수 있다. 씨앗을 잘 퍼뜨려금새 군락을 이룬다. 괭이밥 주변에서 같이 볼 수 있는 붉은괭이밥은 전체가붉은 자주색이고 잎이 괭이밥보다 약간 작다. 봉선화로 손톱을 물들일 때 백반 대신 사용하기도 하는데, 이는 산 성분 때문이다.
이제는 눈길 닿는 길섶에 흔하게 작은 풀꽃을 볼 수 있습니다. 봄이 시작된 것입니다. 봄은 참 따사롭고 예쁘고 사랑스러운 말입니다. 봄봄하고 자꾸 부르면 입안에서 새싹도 돋아나고 봄꽃도 필 것같으니까요. 어제 경남 울주군의 대운산을 다녀왔습니다. 멀리 동해바다와 울산의 공단지대가 보이는 아름다운 산이었다. 내원암이라는 작은 암자쪽으로 하산을 하였습니다. 경남 최고의 명당이라는 말이 있다고 하는데 포근하게 산세가 감싼 곳에 위치한 암자는 안온하였습니다. 대웅전에 가서 부처님께 인사를 드리고, 이어 위쪽의 산신과 칠성님께도 인사를 드렸습니다. 내원암 초입에 500년 수령의 팽나무가 있었습니다. 오랜 세월 그 자리에 버티고 서 있었을 팽나무 어른께 인사를 드렸습니다. 경의를 표하였습니다. 저는 요즘 인내라는 말보다 다만, 그 자리를 지킬 수 있는 힘에 대해 생각합니다. '강한 자가 살아남는 것이 아니라, 살아남은 자가 강한 것이다. ' 이 말을 공감하고 또 공감합니다. 그저 살아냈다는 그 하나만으로 우리곁에 있는 수많은 어르신들을 공경해야할 것입니다. 온 몸으로 버티어낸 그 결과는 뜨겁고 슬픈 힘으로 작용하여 그 분의 내용이 되는 것일 것입니다. 긴 전쟁의 끝자락
강마을에 비가 내립니다. 보실보실 내립니다. 입춘 즈음이니 봄비라 불러야겠지요. 비는 멀리 보이는 은사시나무를 적시고, 운동장을 적시고, 히말라야 시다와 플라타너스 나무를 적십니다. 예쁘게 보실보실 내리는 비를 바라보며 뜨거운 커피를 마십니다. 프림과 설탕을 많이 넣은 달고 부드러운 커피를 한 잔 가득 마십니다. 이렇게 뜨거운 커피를 마시는 것이 제가 누리는 호사 중의 하나입니다. 아무리 바빠도 아침이면 강가의 은사시 나무와 눈을 맞추고 한 잔의 향기로운 커피를 마셔야 합니다. 아침의 일과를 시작입니다. 학교 도서관에 새 책이 많이 들어와서 저를 행복하게 합니다. 도서관 가득 펼쳐진 신간들과 제가 읽고 싶었던 책이 쌓여 있습니다. 마치 맛난 음식이 가득 펼쳐진 밥상처럼 저를 유혹합니다. 학기말 정리와 새 학기 준비, 졸업식 준비로 바쁘지만 사이사이 짬을 찾아 책을 읽습니다. 이렇게 저처럼 사람은 자기 하고 싶은 일을 하는 데는 인색하지 않습니다. 아무리 바빠도 틈을 찾아내는 것입니다. 그러나 하기 싫은 일은 바쁘다는 핑계를 만듭니다. 얼마 전 작가 세미나에서 들었던 수필학 박사, 권대근 교수님의 강의가 생각납니다. '욕망의 주체가 되라.'는 말씀처럼 사람은
아침 나절 화단의 아파트 앞 화단의 잡초를 뽑았다. 말라가는 초롱꽃대를 잘라 정리를 하였다. 작년에는 수많은 초롱꽃이 초롱초롱 종소리를 내듯 아름답게 피어났었다. 진보라, 연보라, 흰색의 꽃초롱이 화단에 가득하여 참 아름다웠다. 그런데 올해는 꽃대가 훨씬 적다. 꽃밭의 안주인으로 화사한 자태를 한껏 뽐내듯 무리지어 피는 초롱꽃이 은퇴를 앞 둔 여배우의 모습이다. 올해 눈에 띄게 줄어든 초롱꽃 무리와는 다르게 늘어난 꽃무리를 보이는 것이 원추리이다. 몇 년 전 화왕산의 계곡에 핀 원추리 한 포기를 옮겨 두었더니, 해마다 노오란 꽃을 몇 송이씩 참하게 피웠다. 꽃 핀 자리마다 씨앗이 맺히더니, 어느새 원추리가 화단 여기저기에 많이 돋아나 있었다. 꽃밭의 주인 행세를 하던 초롱꽃이 자리를 내어주기 시작한 것이다. 그 자리에 원추리가 있다. 새로운 은막의 스타가 막 등장하듯 그렇게 무수한 꽃대를 올리기 시작한 것이다. 며칠 후면 원추리꽃이 화사한 연회복차림으로 레드카펫에 등장하여 쏟아지는 플래시세례를 즐기는 신성이 될 것 같다. 생태계의 법칙은 강한 자가 살아남는다. 또한 살아남은 자가 또한 강한 자이다. 여릿여릿 보이는 작은 풀꽃 하나도 살아남기 위한 전략을 세운